蔡家園

在當(dāng)下的文學(xué)生產(chǎn)與傳播中，有三種力量從事著文學(xué)經(jīng)典的建構(gòu)：一是以宣傳文化主管部門為代表的官方，它從國家、政黨意志出發(fā)，“打造”著能體現(xiàn)主流意識(shí)形態(tài)的經(jīng)典；二是以出版商、媒體為代表的市場(chǎng)，由于經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)，以市場(chǎng)化的運(yùn)作方式制造著能夠獲得最大化利潤(rùn)的經(jīng)典；三是以文學(xué)研究者、評(píng)論者為代表的學(xué)院，出于文學(xué)史敘述的需要，或者是建立當(dāng)代文學(xué)秩序以及掌握話語權(quán)的需要，進(jìn)行著文學(xué)經(jīng)典建設(shè)。在這樣一個(gè)價(jià)值多元、眾聲喧嘩的時(shí)代，“泛經(jīng)典化”也就成為一種事實(shí)。

上述三種“經(jīng)典化”的運(yùn)作大相徑庭，為了將問題簡(jiǎn)化，我們集中討論第三種經(jīng)典化。

那么，影響文學(xué)經(jīng)典化的因素又有哪些呢？著名學(xué)者童慶炳先生作過系統(tǒng)的研究，他認(rèn)為：“起碼要有如下幾個(gè)要素：（1）文學(xué)作品的藝術(shù)價(jià)值；（2）文學(xué)作品的可闡釋的空間；（3）特定時(shí)期讀者的期待視野；（4）發(fā)現(xiàn)人（又可稱為‘贊助人）；（5）意識(shí)形態(tài)和文化權(quán)力的變動(dòng)；（6）文學(xué)理論和批評(píng)的觀念。”“藝術(shù)價(jià)值”和“可闡釋的空間”是構(gòu)成經(jīng)典的基礎(chǔ)，“讀者的期待視野”是指特定時(shí)期的審美趣味，“發(fā)現(xiàn)人”則是指的研究者或評(píng)論者?！耙庾R(shí)形態(tài)和文化權(quán)力”以及“文學(xué)理論和批評(píng)觀念”的變化，使得文學(xué)經(jīng)典始終處在不斷被建構(gòu)與解構(gòu)的動(dòng)態(tài)過程之中。簡(jiǎn)言之，具有藝術(shù)價(jià)值和可闡釋空間的作品被讀者（除了普通讀者，還包括研究者、評(píng)論家）不斷閱讀、闡釋與定位，經(jīng)典化得以實(shí)現(xiàn)。在這個(gè)過程之中，“發(fā)現(xiàn)人”顯然居于極為重要的地位。

作為“發(fā)現(xiàn)人”的文學(xué)研究者和評(píng)論者常常通過文學(xué)史的敘述，影響著集體無意識(shí)的主流文化，在人們的頭腦中逐漸形成文學(xué)“經(jīng)典”清單，并促使國家權(quán)力順應(yīng)時(shí)代文化的潮流，將之納入國民教育系統(tǒng)，最終實(shí)現(xiàn)文化意義上的文學(xué)經(jīng)典化。文學(xué)史通常具有兩個(gè)層面的涵義：一是指過去時(shí)的存在，即文學(xué)的歷史軌跡；二是指現(xiàn)在時(shí)的呈現(xiàn)，即文學(xué)史敘事。正是在第二個(gè)層面上，文學(xué)“發(fā)現(xiàn)人”擁有絕對(duì)的話語權(quán)力。

在“泛經(jīng)典化”的時(shí)代，文學(xué)“發(fā)現(xiàn)人”面臨著諸多挑戰(zhàn)。

從外部來看，官方的主旋律式標(biāo)準(zhǔn)、市場(chǎng)的通俗性標(biāo)準(zhǔn)會(huì)對(duì)學(xué)院的精英標(biāo)準(zhǔn)構(gòu)成擠壓和侵蝕。我們所處的這個(gè)時(shí)代，政治場(chǎng)域、經(jīng)濟(jì)場(chǎng)域與文學(xué)場(chǎng)域交互作用，彼此爭(zhēng)奪著話語權(quán)。作為學(xué)院精英的文學(xué)“發(fā)現(xiàn)人”，該如何行使并確保自己的話語權(quán)呢？?？略凇对捳Z的秩序》中有個(gè)觀點(diǎn)，話語權(quán)力是通過區(qū)隔來實(shí)現(xiàn)的，特別是知識(shí)性話語。一是通過闡釋，新的意義得以不斷生成；二是強(qiáng)化稀缺性，通過堅(jiān)守核心價(jià)值來確保話語的核心意義；三是利用學(xué)科原則對(duì)話語進(jìn)行分類，以實(shí)現(xiàn)對(duì)話語的控制。文學(xué)經(jīng)典的生成，顯然需要借助這樣的活動(dòng)方式。闡釋性可以保證文學(xué)話語生產(chǎn)出更多的意義能指，而稀缺性則是文學(xué)的核心標(biāo)準(zhǔn)，可充分利用其符號(hào)魅力，以區(qū)別于政治場(chǎng)域和經(jīng)濟(jì)場(chǎng)域。學(xué)科原則則是通過文學(xué)教育來實(shí)現(xiàn)文學(xué)經(jīng)典化。文學(xué)只有在對(duì)區(qū)隔性的堅(jiān)守中，才能抵抗政治場(chǎng)域和經(jīng)濟(jì)場(chǎng)域的侵蝕，并張揚(yáng)一種審美精神，促使大眾對(duì)當(dāng)下意識(shí)形態(tài)進(jìn)行反思。作為文學(xué)“發(fā)現(xiàn)人”，應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到，堅(jiān)守文學(xué)的獨(dú)立自主意識(shí)，是實(shí)現(xiàn)真正意義上的文學(xué)經(jīng)典化的重要前提。

從內(nèi)部來看，隨著時(shí)代的發(fā)展與文學(xué)自身的變化，作為文學(xué)“發(fā)現(xiàn)人”的價(jià)值系統(tǒng)也面臨著新的拷問。學(xué)院研究者和評(píng)論者的自我反思，在當(dāng)下也許比任何時(shí)候都顯得更加迫切。

新時(shí)期以來，“純文學(xué)”觀念深入人心，一度推動(dòng)了文學(xué)的發(fā)展。但是，隨著時(shí)代語境的變化，它已越來越成為文學(xué)發(fā)展的桎梏。作為“新啟蒙”或者“思想解放”運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物，其實(shí)“純文學(xué)”從誕生之時(shí)起，就緊扣著時(shí)代脈搏，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和反叛意識(shí)。進(jìn)入九十年代，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的全面啟動(dòng)，文化商品化和文學(xué)商品化甚囂塵上，一些作家為了抵抗市場(chǎng)對(duì)文學(xué)的侵蝕，繼續(xù)高舉“純文學(xué)”的旗幟，希望葆有一片精神高地。八十年代形成的“純文學(xué)”式的文學(xué)理想，因而在一定程度上得以延續(xù)。但是，此時(shí)的“純文學(xué)”寫作與過去相比卻發(fā)生了一個(gè)重要變化，那就是“個(gè)人化寫作”、“私人化”寫作觀念的出現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)作家的視點(diǎn)向“內(nèi)”轉(zhuǎn)，回到個(gè)體存在，表現(xiàn)“自我”，文學(xué)變成了私人化的事情。而此時(shí)中國的社會(huì)發(fā)生了劇烈而深刻的變化，改革開放進(jìn)入到深水區(qū)，現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)出駁雜的局面：社會(huì)共識(shí)不斷撕裂，社會(huì)階層日益分化，社會(huì)矛盾愈加尖銳，當(dāng)許多有志之士都在充滿激情地進(jìn)行著思考的時(shí)候，九十年代的絕大多數(shù)作家卻好像并不在場(chǎng)。他們依然陷入“純文學(xué)”的固定觀念之中，拒絕深入了解社會(huì)，漠視以文學(xué)的方式與社會(huì)進(jìn)行互動(dòng)，更不用說以文學(xué)的方式參與社會(huì)變革了，完全放棄了文學(xué)對(duì)社會(huì)重大問題發(fā)言的權(quán)利。李陀曾經(jīng)尖銳地指出過這個(gè)問題，可惜沒有引起更多人的重視。

至此，文學(xué)的整體格局變得越來越狹小，內(nèi)容變得越來越“純粹”，以至于同熱氣騰騰的生活越來越隔膜，也就逐漸喪失了對(duì)歷史發(fā)展趨勢(shì)和社會(huì)發(fā)展本質(zhì)的深度透視和整體把握能力。在新時(shí)期文學(xué)發(fā)軔之初，那種渾厚充沛的元?dú)?、尖銳凌厲的鋒芒、縱橫激蕩的詩情越來越罕見，文本中摻雜了太多傳奇的、煽情的、輕薄的和庸俗的東西。當(dāng)代大量的小說、詩歌、散文喪失了應(yīng)有的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，既不接陽光，又不接地氣，成了懸空的文本；既失去鋒芒，又缺乏溫暖，成了不及物的言說。當(dāng)作家對(duì)大時(shí)代置若罔聞的時(shí)候，大量的文學(xué)作品自然呈現(xiàn)出“小時(shí)代”的私語化、欲望化、冷漠化、碎片化、平面化的特征，文學(xué)也就越來越成為邊緣化的、圈子化的、甚至是自娛自樂的“小東西”。

歷史進(jìn)入21世紀(jì)，我們的生存境遇發(fā)生了翻天覆地的變化。歐美主導(dǎo)的全球化已經(jīng)成了不可遏制的趨勢(shì)，金融資本成為世界的主宰。壟斷集團(tuán)、富人階層以及被資本收買的專家結(jié)成了利益同盟，共同制造著新的意識(shí)形態(tài)。兼之大眾文化泛濫，科學(xué)霸權(quán)肆虐，許多涉及人的尊嚴(yán)、人的生存及終極意義的重大問題，要么被刻意忽略或遮蔽，要么被技術(shù)化處理了。盡管如此，許多富有良知的人文知識(shí)分子仍在苦心思索、激烈吶喊與努力抗?fàn)?。文學(xué)的“發(fā)現(xiàn)人”應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到這樣的大時(shí)代背景，展開對(duì)“純文學(xué)”觀念的反思和清理，重構(gòu)文學(xué)與生活、文學(xué)與現(xiàn)實(shí)、文學(xué)與世界的關(guān)系。

這三十多年來，我們還將一個(gè)常識(shí)性的問題由一個(gè)極端推向了另一個(gè)極端——那就是文學(xué)與政治的關(guān)系。

“政治化”地理解文學(xué)是20世紀(jì)中國文學(xué)的歷史傳統(tǒng)，而其極端形式，便是將文學(xué)作為政治的工具。新時(shí)期以來，一方面，“工具性”的文學(xué)觀念被徹底摒棄；但是另一方面，一種“去政治化”的文學(xué)觀念成了主流。當(dāng)我們強(qiáng)調(diào)文學(xué)的審美維度、文化維度的時(shí)候，使文學(xué)回歸了本義，但是同時(shí)也遮蔽了文學(xué)的某些視域?！叭フ位钡倪^程中實(shí)際上產(chǎn)生了另外一種政治，其后果就是有意漠視或遮蔽政治對(duì)社會(huì)發(fā)展和個(gè)體生存的影響，不僅抽空了作品中應(yīng)有的政治文化內(nèi)涵，而且使得作家和研究者難以獲得一種對(duì)于現(xiàn)實(shí)和未來的整體性理解、把握和判斷。

重新反思文學(xué)與政治的問題，就是要讓政治回歸它在文學(xué)場(chǎng)域中的本來位置：政治是文學(xué)作品的表現(xiàn)內(nèi)容之一，是構(gòu)成文學(xué)作品思想含量的一個(gè)有機(jī)部分；更為重要的是，政治還是作家觀察社會(huì)、透視生存的一個(gè)重要視角。

與上世紀(jì)八十年代相比，當(dāng)下的文學(xué)界更像一個(gè)封閉的系統(tǒng)。當(dāng)年，文學(xué)界與思想界聲氣相通、互為呼應(yīng)。有些時(shí)候，文學(xué)界還走在思想界的前面。那個(gè)時(shí)代的文學(xué)敏銳地對(duì)重大社會(huì)問題發(fā)言，總是振聾發(fā)聵、活力四射?？墒乾F(xiàn)在，作家們似乎更喜歡“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”，心無旁騖地躬耕在自己的一畝三分地上，根本不關(guān)注思想界和學(xué)術(shù)界的動(dòng)態(tài)，因此視野變得越來越狹窄，思想也變得越來越淺薄。事實(shí)上，近些年思想界和理論界論爭(zhēng)十分激烈，所有問題都是與中國的社會(huì)現(xiàn)實(shí)密切相關(guān)的。社會(huì)變革使得各種矛盾沖突日趨緊張，而這些沖突又通過理論紛爭(zhēng)集中地呈現(xiàn)了出來。中國向何處去？這顯然是當(dāng)前最大的政治。文學(xué)向何處去？必然也是與之緊密關(guān)聯(lián)的。顯然，文學(xué)的“發(fā)現(xiàn)人”只有充分理解了當(dāng)前的政治，才能充分理解中國的現(xiàn)實(shí)和我們當(dāng)下的文學(xué)。

對(duì)于作家個(gè)體而言，假如他完全拒斥政治視野，很容易變得近視或者短視。近三十年來，自由主義思想在中國盛行，普世價(jià)值成為流行話語，這實(shí)際上已經(jīng)構(gòu)成一種政治，并成為意識(shí)形態(tài)的一部分。令人困惑的是，我們看到的多是趨之若鶩的歡呼，而很少看到對(duì)這種現(xiàn)實(shí)展開質(zhì)疑和批判。這顯然也是“去政治化”帶來的后果之一，值得深思。

總之，在“泛經(jīng)典化”時(shí)代，作為文學(xué)的“發(fā)現(xiàn)人”，他不僅是一個(gè)具備系統(tǒng)的文學(xué)史知識(shí)、敏銳的審美感受力、精微的文本解讀技巧與良好的邏輯思維能力的技術(shù)專家，他更應(yīng)該是一個(gè)具備獨(dú)立品格的思想者。在當(dāng)下文學(xué)經(jīng)典的建構(gòu)過程中，理想的文學(xué)“發(fā)現(xiàn)人”應(yīng)該是持燈者的形象。他們通過不懈努力，讓經(jīng)典的光亮照耀我們的文學(xué)和生活！

本專欄文章選自華中科技大學(xué)“2013秋講·喻家山文學(xué)論壇”

責(zé)任編輯 吳佳燕