林廖君
屋外,寒冷的冬夜,大雪紛飛;屋子里,油燈的火苗舔著夜色,像貪婪的舌頭舔著糖。
父親坐在火桶旁讀《論語》:“泛愛眾,而親仁。行有余力,則以學(xué)文?!睆摹墩撜Z》中尋找處世的指針,這是他的習(xí)慣,而且他也習(xí)慣將此強加于人。
我正在走神?!澳阈∽釉诓辉诼牥??”父親要沖我發(fā)火了。
這時,響起了敲門聲。門開了,風(fēng)雪卷了進(jìn)來,一個陌生人立在門口。
來人穿件軍大衣,一身雪花,年齡看起來比我父親小幾歲。這個人手扶門框,自我介紹說,他姓聞,是地質(zhì)隊的,這次來這個山區(qū)探礦,迷路了。父親熱情地將陌生人迎了進(jìn)來。
父親與這個陌生的聞叔叔熱烈地攀談起來。說著,父親突然一怔,用手指著聞叔叔:“哦,你還沒吃飯,你一定沒吃飯!”聞叔叔點點頭。父親吩咐母親,趕緊給聞叔叔下一碗熱湯面,多放些生姜和辣椒。
母親有些遲疑,面條是有的,可是對于那個時候的家庭有點貴重。其時父親患有嚴(yán)重的胃病,溫軟的面條,可以減輕他的胃疼。母親以商量的口吻問道:“能不能炒一碗飯呢?”父親的回答是否定的。
在雞蛋和蔥花的香味中,聞叔叔狼吞虎咽,顯然是餓壞了。他濕透的軍大衣放在火桶上烤,水汽旋轉(zhuǎn)著向上升騰,濕漉漉的暖意在屋子里蕩漾開來。這天夜里,聞叔叔就住在我們家,和我父親幾乎說了一夜的話。
第二天早晨,父親把聞叔叔送出山外。
一年后的冬天,聞叔叔又來了。他給父親送來一件嶄新的軍大衣。那一夜,他看出父親畏寒而且咳嗽。
父親大笑,繼而連連搖頭,說:“一碗面條就換一件軍大衣,顯得我不夠仗義啊!”
這是父親做人的準(zhǔn)則,他的骨子里有“愿予之,不愿取之”的拘謹(jǐn),并始終以為這是俠氣。
聞叔叔有點不悅,放下大衣就走。父親讓我抱上大衣,跟他去追聞叔叔。在一個山峁,聞叔叔忽然停住了,指著大衣的胸口對父親說:“你摸摸里面!”父親一摸,半晌說:“我收下了,兄弟情義厚?。 ?/p>
此后的幾年冬天,父親一直穿著這件軍大衣,咳嗽減輕了許多。一年秋天,父親去世了。這年的冬天,母親把大衣拿出來翻曬。
暖陽下,大衣貼胸部分,豁然露出一塊用針線縫上去的羊皮。羊皮在陽光照耀下,閃爍著潔白、晶瑩的光。