●本刊記者/雷怡安

清晨6點(diǎn)，成都的天空正竭力擺脫黑黝黝的面孔，天際處，黎明前的模樣正慢慢顯露。此時(shí)，整個(gè)城市依然沉睡著。

然而，在城市的一角，有一群特殊的工作者，已經(jīng)神色凝重地在忙碌著了。他們的工作不僅僅是為生者服務(wù)，讓活著的人滿(mǎn)意，更是為生與死兩個(gè)世界的人服務(wù)，讓逝去的人有尊嚴(yán)地走完最后一程。他們的工作地點(diǎn)就位于東郊一隅的殯儀館。

清明前夕，記者走進(jìn)殯儀館，采訪(fǎng)了這群特殊職業(yè)者。

不能露笑的接待員

3月20日，劉琴如平時(shí)一樣凌晨5點(diǎn)鐘就起床，稍稍梳洗后從東二環(huán)的家里出發(fā)，5點(diǎn)25分準(zhǔn)時(shí)來(lái)到交通車(chē)接送點(diǎn)等車(chē)，5點(diǎn)30分交通車(chē)發(fā)車(chē)開(kāi)向殯儀館。因?yàn)榇笄逶绲缆吠〞?，所以不?點(diǎn)她和同事們就到達(dá)了工作地點(diǎn)。

6點(diǎn)是交接班的時(shí)間，劉琴在接手工作后，很快投入其中。

殯儀館的工作時(shí)間采取三班倒的模式，因此從這一天的清晨6點(diǎn)到第二天的上午10點(diǎn)，這28個(gè)小時(shí)她需要隨時(shí)隨地堅(jiān)守在崗位上。

由于是前臺(tái)服務(wù)人員，劉琴和其他工作人員必須在更衣室換上專(zhuān)門(mén)定制的深藍(lán)色工作服，并且在身上佩戴紅色綢緞標(biāo)志帶，她說(shuō)這樣過(guò)來(lái)辦理喪事的逝者親屬就能在最快時(shí)間找到她們。而她們的工作除了為逝者親屬辦理手續(xù)外，還要帶領(lǐng)親屬們和逝者做最后的告別。

6點(diǎn)30分，一批逝者親屬在劉琴的指導(dǎo)下填寫(xiě)了相關(guān)表格。隨后，劉琴帶領(lǐng)他們?nèi)サ磕顝d。

雖然從總服務(wù)大廳到左側(cè)的悼念廳步行距離只有3分鐘不到的時(shí)間，但因?yàn)槭耪哂H屬過(guò)于悲傷，這段路走得異常緩慢，而劉琴也盡量放慢腳步等待著逝者親屬們。

到了悼念廳，逝者親屬由專(zhuān)門(mén)的殯儀館殯葬主持人帶領(lǐng)默哀悼念。而劉琴則退到了最后一排，靜靜地站在那里。

悼念儀式結(jié)束后，劉琴又引領(lǐng)逝者親屬來(lái)到了C爐前告別室，逝者家屬將在這里和逝者最后一次會(huì)面。劉琴簡(jiǎn)短地和逝者家屬交代了事項(xiàng)后，就輕聲退出了房間。走出房間，劉琴才長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣，當(dāng)她抬頭朝天空望去時(shí)，天色已開(kāi)始發(fā)白，此時(shí)時(shí)鐘上的指針剛好指到7點(diǎn)整。

早晨6點(diǎn)到中午10點(diǎn)是殯儀館最繁忙的時(shí)候，劉琴少則接待10批逝者親屬，多則接待20、30批。在這里，很少有一線(xiàn)服務(wù)人員面帶微笑，而這都是有過(guò)教訓(xùn)的。一次，一位服務(wù)人員在帶領(lǐng)逝者親屬的過(guò)程中面露微笑，這個(gè)表情被逝者親屬視為不尊重他們，于是引來(lái)了一場(chǎng)紛爭(zhēng)。平息紛爭(zhēng)后，殯儀館有了一條不成文的規(guī)定，上班時(shí)間不能微笑，得保持嚴(yán)肅。于是，劉琴在整個(gè)上班時(shí)間里，表情沒(méi)有大變化，一直都是那么鎮(zhèn)靜嚴(yán)肅。

27歲的劉琴清秀白凈，如果不是在殯儀館看到她，幾乎不能將她和這里的工作聯(lián)系起來(lái)。從大學(xué)旅游專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，她的第一份工作是教育培訓(xùn)，朝九晚五的工作讓年輕的劉琴怎么都找不到投入其中的感覺(jué)。每天走在上班的路上，她都會(huì)默默地問(wèn)自己：這就是你渴望的工作嗎？

一次偶然的機(jī)會(huì)，她在電視上看到了一期為殯儀館工作人員制作的節(jié)目，立刻被節(jié)目?jī)?nèi)容所吸引。這樣一個(gè)特殊的職業(yè)是她從未了解過(guò)的，那一刻，她心中開(kāi)始有了隱隱地沖動(dòng)。慢慢地，她通過(guò)上網(wǎng)了解這個(gè)職業(yè)的工作細(xì)節(jié)和內(nèi)容，越了解就越對(duì)這個(gè)職業(yè)充滿(mǎn)向往。劉琴將自己的想法偷偷告訴了朋友，朋友不解她一個(gè)女生為什么要放棄穩(wěn)當(dāng)而又閑適的工作，而要去從事這么讓人“恐怖”的職業(yè)。瘦小的劉琴說(shuō)出了她心頭埋藏的一個(gè)想法：“在外面工作，我只是一個(gè)普普通通的工作人員，但是在那里，讓我變得不普通，讓我感到自己對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)有那么點(diǎn)兒特殊了。”在劉琴的心中，普通的生活并不是自己這輩子所想選擇的。

一年后，她在網(wǎng)站上看到了東郊?xì)泝x館的招聘信息，她想這也許就是命運(yùn)的安排吧。

雖然許多朋友一開(kāi)始并不能理解她的選擇，甚至有些人漸漸就減少了和她的聯(lián)系，但所幸的是，劉琴的父母對(duì)于劉琴的選擇并沒(méi)有過(guò)多地干預(yù)，父母的理解讓劉琴堅(jiān)定了自己的選擇。

面對(duì)高強(qiáng)度的工作，劉琴早已有了心理準(zhǔn)備，三班倒的工作并沒(méi)有讓年輕的她退縮，反而在看到了生死離別后，劉琴更堅(jiān)定了工作下去的決心。

28個(gè)小時(shí)緊繃的神經(jīng)讓劉琴在下班后，還是會(huì)去逛逛街、買(mǎi)買(mǎi)衣服或者看場(chǎng)電影來(lái)讓自己放松放松。雖然劉琴的丈夫也在殯儀館工作，但是他們兩人下班后卻極少分享工作中的事情，劉琴說(shuō)：“做什么并不重要，重要的是在這里看多了永別，就更加懂得要珍惜當(dāng)下，珍惜眼前人，好好活著?！?/p>

特殊的化妝師

初見(jiàn)楊星鋒，他正在防腐整容辦公室登記當(dāng)日需要“接待”的遺體名單，他專(zhuān)注地填寫(xiě)著每一個(gè)事項(xiàng)。然后起身從墻上的掛鉤上取下白大褂，再戴上白色口罩，朝遺體冷藏室走去。幾分鐘后，他用推車(chē)推出了一具遺體，逝者為一位90歲自然死亡的老太太。

化妝師楊星鋒。圖/廉鋼

楊星鋒把推車(chē)推進(jìn)女化妝室，將遺體平穩(wěn)地放置于工作臺(tái)上，打開(kāi)了他的化妝包，化妝包里不僅有粉底液、眼影、眉筆還有假睫毛、口紅等各種美容工具。楊星鋒熟練地拿起美容工具一筆一畫(huà)地為老太太做最后的美容。從抹粉底，到描眉毛，再到涂眼影，最后打腮紅。在這20分鐘的時(shí)間里，他的神情沒(méi)有一絲變化，更不開(kāi)口說(shuō)一句話(huà)。

20分鐘后，“美容”完成了，老太太的面容已變得豐潤(rùn)自然，就像在睡夢(mèng)中一般。

1985年在重慶出生的楊星鋒，大學(xué)時(shí)就讀于長(zhǎng)沙民政學(xué)院殯儀專(zhuān)業(yè)。說(shuō)到當(dāng)初為什么選擇這個(gè)專(zhuān)業(yè)時(shí)，楊星鋒憨憨一笑：“填報(bào)志愿的時(shí)候就是隨便一報(bào)，想著到了學(xué)校還可以換專(zhuān)業(yè)嘛?！苯Y(jié)果到學(xué)校報(bào)到后，楊星鋒了解到殯儀專(zhuān)業(yè)屬于學(xué)院的重點(diǎn)專(zhuān)業(yè)，于是決定不換專(zhuān)業(yè)了。

幾年的時(shí)間里，楊星鋒不僅了解了以前從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)的領(lǐng)域，也學(xué)到了這個(gè)領(lǐng)域里許多專(zhuān)業(yè)知識(shí)，而同時(shí)他也在校園里尋找到了自己的人生伴侶。

畢業(yè)后，楊星鋒和女朋友同時(shí)應(yīng)聘到東郊?xì)泝x館，正式成為了專(zhuān)業(yè)對(duì)口的殯儀服務(wù)人員。理論和實(shí)踐總有一定差距，當(dāng)楊星鋒正式成為一名防腐整容師后，考驗(yàn)才剛剛開(kāi)始。因?yàn)槭欠栏輲?，所以楊星鋒的工作職責(zé)包括晚上巡查遺體冷藏室。最開(kāi)始的幾個(gè)夜晚，楊星鋒一個(gè)人來(lái)到冷藏室，看著灰暗的燈光和一排排冰冷的冷藏柜，想著里面的一具具遺體，他的心里不免有些發(fā)慌，總是加快步伐匆匆走過(guò)?；貋?lái)后，辦公室的前輩看出了他的慌張神情，知道他肯定有些害怕了，于是就耐心地幫他排遣壓抑的情緒，并且告訴他要用正常的心態(tài)面對(duì)逝者。慢慢地，楊星鋒真正專(zhuān)業(yè)起來(lái)了，就算面對(duì)面和逝者做零距離接觸，他也不會(huì)再有一絲慌張和不安。

對(duì)于這份工作，楊星鋒承認(rèn)在過(guò)去確實(shí)社會(huì)地位不高，不容易被人接受，對(duì)于不熟的人，楊星鋒較少談?wù)撟约旱墓ぷ鳎f(shuō)別人介意他們的工作，認(rèn)為他們天天和死人打交道，很晦氣。所以面對(duì)這種情況，楊星鋒就閉口不談?wù)撟约旱墓ぷ?，如果別人問(wèn)起來(lái)，他就解釋在民政系統(tǒng)工作。

但是這幾年，隨著媒體的報(bào)道和宣傳，許多人對(duì)他們的工作開(kāi)始有了深入的了解并給予理解。對(duì)于自己的工作，楊星鋒認(rèn)真地說(shuō)：“讓逝者有尊嚴(yán)地走完最后一程是我們的職責(zé)?！?/p>

采訪(fǎng)接近尾聲，劉琴、楊星鋒和同事們依然在忙碌著。他們只是一群普通的年輕人，但由于工作性質(zhì)的獨(dú)特，他們要承受更多的寂寞和壓力。在清明這個(gè)特殊的日子，我們向他們致敬！