汪 偉

(安徽師范大學(xué) 外國語學(xué)院,安徽 蕪湖 241000)

詹姆斯·喬伊斯的短篇小說集《都柏林人》精心編排了15個故事,《死者》是這部短篇小說集的收官之作。在《死者》中,喬伊斯通過對不同人物的刻畫和主人公加布里埃爾的精神頓悟的描述,展現(xiàn)了愛爾蘭人的精神“癱瘓”以及如何在困頓中尋求新的希望。目前國內(nèi)學(xué)術(shù)界現(xiàn)有的研究大多關(guān)注于《死者》中的精神“癱瘓”或精神頓悟,而忽略了《死者》中美學(xué)思想的體現(xiàn),因此,本文試圖通過對文本的詳細(xì)分析,發(fā)掘出該小說的美學(xué)價值。

一、“整一”原則在結(jié)構(gòu)上的體現(xiàn)

(一) 外部結(jié)構(gòu)的整一

《死者》是《都柏林人》這部短篇小說集的一個組成部分,和其他故事一起在結(jié)構(gòu)上構(gòu)成了一個有機統(tǒng)一體?！抖及亓秩恕分械?5個故事可以分為四組:第一組中的《姐妹們》、《偶遇》、《阿拉比》講述的是關(guān)于兒童的故事;第二組中的《伊芙琳》、《車賽之后》、《兩個浪子》和《寄宿公寓》是關(guān)于青少年的故事;《一朵浮云》、《無獨有偶》、《粘土》和《痛苦的往事》組成了第三組,故事均發(fā)生在成人身上;而最后一組則包括《常青藤日》、《一位母親》和《圣恩》,是關(guān)于人們的社會生活方面的。這四組在結(jié)構(gòu)上構(gòu)成了三、四、四、三的左右對稱的格局。其中,前三組是按時間的順序,描述了不同年齡階段的人,而第四組描述的是人們的社會生活。《死者》作為整個小說集的尾聲,描述了不同年齡階段的人的社會生活,是對故事的歸納和總結(jié)。因此就整體而言,《死者》是這部小說集最為重要的一個組成部分,起到了畫龍點睛的作用。《死者》和《都柏林人》中的其他故事一起,共同構(gòu)成了一個有機統(tǒng)一的整體。

(二) 內(nèi)部結(jié)構(gòu)的整一

整個故事發(fā)生在圣誕節(jié)的那天晚上,客人聚集到加布里埃爾的姨媽家,大家先是跳舞、聊天,然后吃飯,宴會結(jié)束后離開。所有的事情在時間上沒有出現(xiàn)斷層,都是按照時間順序發(fā)展的,所以就故事發(fā)展的時間順序而言,這個故事是連貫的。

故事發(fā)生的場景主要有兩個——加布里埃爾的姨媽家和賓館。加布里埃爾是先去姨媽家赴宴,宴會結(jié)束后去的賓館,所以就故事發(fā)生的場景而言,這個故事也是連貫的。

整個故事有一條主線:加布里埃爾的精神頓悟。這條主線不僅在時間上呈現(xiàn)順序發(fā)展,而且連貫地發(fā)生在兩個場景中,通過這條主線把所有的事件在時間上和場景上串聯(lián)起來,形成一個完整的整體,因此就故事本身而言,整個故事內(nèi)部也是一個有機統(tǒng)一的整體。所以喬伊斯在創(chuàng)作《死者》時,很好地運用了“整一”原則,整個故事不僅在內(nèi)部是一個統(tǒng)一整體,而且就整部《都柏林人》小說集而言,以《死者》結(jié)尾,能夠給人一種完美之感。

二、“和諧”原則在文本中的體現(xiàn)

(一) 肉體上的死者和精神上的“死者”的和諧對稱

宴會中談?wù)摰脑掝}經(jīng)常會涉及已經(jīng)去世的人,例如加布里埃爾回想起已經(jīng)去世的母親是如何培養(yǎng)他的,又是如何反對自己和格麗塔的婚姻的;當(dāng)談及馬車時,加布里埃爾又回憶起自己的外公和他那匹叫托尼的老馬;當(dāng)說到歌唱家時,凱特姨媽始終對帕金森的高音無法忘懷;當(dāng)聽到達(dá)爾西先生唱起《奧芙里姆的少女》時,格麗塔頓時想起昔日的情人,并陷入深深的回憶中而無法自拔。

這些肉體上的死者雖然已經(jīng)離世,但對生者卻有著深刻的影響,在生者的腦海中會不時地浮現(xiàn)出他們的形象。他們就像幽靈一樣,吞噬著生者的生命和思想,讓生者沉浸于已逝的歲月中。

然而小說著重刻畫了精神上的“死者”,通過對三個年齡階段人的刻畫來展現(xiàn)愛爾蘭人精神上的“癱瘓”狀態(tài)。

處于花季的女傭莉莉,本應(yīng)該像同齡人那樣活潑可愛,但她卻臉色蒼白,頭發(fā)像干草似的。她本應(yīng)對愛情充滿向往,但實際上卻對愛情抱有怨恨的情緒,在她眼里男人只會說空話,把你身上能騙走的全部騙走后就會離開。

故事中還描寫了四個年輕人,他們對瑪麗·簡的音樂報以熱烈的掌聲,然而令人發(fā)笑的是,樂曲一開始他們便溜進(jìn)了點心房,直到樂曲結(jié)束才回來。通過對這兩組人物的描寫,作者企圖展現(xiàn)年輕一代愛爾蘭人的麻木狀態(tài)。

在中年一代中,作者刻畫了若干人物的精神“癱瘓”狀態(tài)。圣誕節(jié)是合家團(tuán)圓的日子,那時的氣氛自然是歡快、愉悅的,因而彈奏的音樂應(yīng)該是浪漫或富有激情的,但瑪麗·簡彈奏的音樂卻“充滿了速奏和困難的樂章”,讓人不知道她在彈什么,能欣賞她音樂的人似乎只有她自己。雖然瑪麗·簡是音樂老師,但她卻沒有對藝術(shù)的激情,她的演奏只是一味地強調(diào)高難度和高技巧。從這點可以看出她對藝術(shù)的麻木、冷漠的態(tài)度。

弗雷迪·馬林斯是一個酒鬼,渾圓的肩膀,肉乎乎的臉,粗俗的長相,給人一種永遠(yuǎn)睡不醒的感覺。他總是重復(fù)、機械地講一個故事,但每次還沒講到高潮時自己先笑了,然后又從剛才那段講起,也不在乎別人在不在聽。他用酒精麻痹自己,逃避家庭和社會責(zé)任,以至于使自己年邁的母親不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),去蘇格蘭投靠女兒和女婿。

馬林斯夫人把她在蘇格蘭的生活描繪得十分美好,其實從這點也可反映出她以前和兒子在一起的生活沒有這么美好。雖然馬林斯夫人要弗雷迪在除夕夜發(fā)誓不再喝酒,但也無濟于事,因為他的精神處于麻痹狀態(tài),酒精是他唯一的精神寄托。

布朗先生也很喜歡喝酒,他自以為風(fēng)趣幽默,討女人喜歡,其實根本不是那么回事。布朗先生沉浸在自己臆想的世界里,在精神上也是“癱瘓”的。

加勃里埃爾的兩位姨媽凱特和茱麗亞雖然上了年紀(jì),但依然要掙錢來維持生活。她們雖然住在“陰冷、蕭條的房子里”,但依然要吃最好的食物;雖然生活艱辛,但依然年年舉辦圣誕晚宴;她們竭力維持以往的生活,要求烤鵝必須是純烤鵝,布丁一定要焦黃,仆人們不能頂嘴。

兩位姨媽希望借助這種種努力來維持原有的狀態(tài),但是今非昔比,她們再也回不去以往的生活了。從她們的外貌上便可看出她們精神上的萎靡狀態(tài):茱莉亞姨媽頭發(fā)灰白,眼神遲鈍,看上去似乎不知道自己在什么地方或?qū)⒁ナ裁吹胤?凱特姨媽雖然顯得健康些,但臉上也布滿了皺紋,“像只萎縮了的紅蘋果”。她們的談話也都是對于往昔歲月的回憶,總認(rèn)為過去的是最好的,所以一直生活在過去的影子里,無法自拔。從她們身上,展現(xiàn)出了愛爾蘭社會年老一代人的精神壓抑和麻木。

《死者》刻畫的人物主要分為兩類:一類是肉體上的死者,他們雖然離開了人世,但使活人生活在他們的陰影之中,好似未曾離開過,他們雖死猶生;另一類是精神上的“死者”,他們精神麻木,對生活沒有激情,雖生猶死。作者借用前者來反襯后者在精神上的死亡,同時這兩類極端的人在比例上是對稱的。而且在塑造精神上的“死者”時,喬伊斯塑造了老中青三代人,全面展現(xiàn)了愛爾蘭人的精神“癱瘓”,這一結(jié)構(gòu)和《都柏林人》前三組故事的結(jié)構(gòu)類似,體現(xiàn)出比例上的一種和諧之美。由此也可以看出,《死者》和《都柏林人》中的其他故事是相互呼應(yīng)的,組成了一個完整統(tǒng)一體。

(二) “雪”的雙重含義上的和諧對稱

“雪”是《死者》中的重要意象。小說中的這場雪是30年以來最大的一場,覆蓋了整個愛爾蘭。一方面,雪覆蓋了地面上一切有生命的和無生命的個體,像一張白色的大網(wǎng)籠罩了一切,使整個愛爾蘭陷入白色恐怖之中。從這一點而言,雪象征著死亡,象征著整個愛爾蘭的癱瘓。從另一方面而言,雪又是純潔的,清新的,窗外雪花所散發(fā)出的寒冷而芬芳的氣息和屋內(nèi)溫暖而沉悶的晚宴氣氛形成對比,使加布里埃爾無限向往。此時,雪花像一層圣潔的床單,覆蓋了一切虛情假意的客套,覆蓋了一切冰冷的人際關(guān)系,同時也覆蓋了一切丑陋與骯臟,從這一點而言,雪象征著新生,象征著新的起點。

喬伊斯在塑造“雪”這一意象時,賦于它對稱的和諧之美。在這里,“雪”既象征了死亡,也象征了新生,既是終點,也是起點,紛飛的大雪既是一場隆重的葬禮,同時也宣告了新生命和新希望的到來。

(三) “西行”與“東行”的和諧對稱

“西行”指的是去阿倫群島。阿倫群島位于愛爾蘭西部,是愛爾蘭西部最著名的地標(biāo)之一,這里受英國的殖民文化影響較輕,古代蓋爾文化保留較為完整。阿倫群島已經(jīng)不僅僅是一個地理概念,還有著深刻的文化象征意義,“西部之旅已經(jīng)被內(nèi)化為一種追求愛爾蘭民族本質(zhì)精神的朝圣之旅”。而“東行”指的是去法國、比利時等歐洲大陸地區(qū)。這些地區(qū)在愛爾蘭的東部。加布里埃爾要去了解這些地區(qū)的語言,實則是要了解這些地方的文化。

“西行”與“東行”其實意味著對兩種不同文化的追尋,“西行”是要追尋歐洲的殖民文化,“東行”則是要尋找愛爾蘭本土文化?！拔餍小迸c“東行”不僅在地理上是對稱的,在其深層次的文化內(nèi)涵上也是對稱的,給人一種和諧對稱之美。

不管是在人物塑造上還是意象的選擇上,喬伊斯都無一例外地貫徹了“和諧”原則,使整個故事在比例上給人一種和諧之美。

三、“明晰”原則在主題上的體現(xiàn)

《死者》的主題主要是通過主人公加布里埃爾的“精神頓悟”表現(xiàn)出來的,而喬伊斯在設(shè)計加布里埃爾的這一頓悟時,不是一蹴而就,而是讓他的頓悟隨著他的心理變化和與外界的沖突,一步步變得明朗和清晰起來。

加布里埃爾是一個典型的青年知識分子。他受到過良好的教育,有一份體面的工作;他光潔的臉上架著一副金絲邊眼鏡,顯得溫文爾雅;梳列整齊的頭發(fā)和微微發(fā)胖的體型表明他的生活安逸而富足。他有一種高人一等的感覺,怕別人不了解勃朗寧的詩歌,考慮在演講中采用眾所周知的莎士比亞詩歌。然而他的性格也有懦弱的方面,他討厭屋內(nèi)沉悶的氣氛卻沒有勇氣離開,只能隔著窗戶,羨慕地看雪花自由地灑落。他害怕演講失敗會遭到艾佛斯小姐的嘲笑,決定放棄原先的計劃,用他的兩個姨媽來作為開場白。

同時加布里埃爾也是一個占有欲很強的人,他希望以自己的方式養(yǎng)育孩子;他想讓格麗塔以他設(shè)定的方式生活,遠(yuǎn)離她祖上生活的地方,擺脫她祖上的文化;他企圖占有格麗塔,不僅在身體上,更要在精神上。加布里埃爾的這些性格特點,導(dǎo)致了他與外界的沖突,同時也一步步促進(jìn)了他的“精神頓悟”。

(一) 與莉莉的沖突

加布里埃爾和莉莉的沖突主要是由于兩人分處于不同的社會階層，不能相互理解。加布里埃爾來自中產(chǎn)階級,而莉莉來自底層社會。他自以為很了解莉莉,但養(yǎng)尊處優(yōu)的他又怎能理解勞動人民生活的艱辛。當(dāng)他以一種高人一等的姿態(tài)和莉莉交談時,他那看似友善的話語卻揭開了莉莉內(nèi)心的傷疤,使她意識到她不過是一個沒有文化的、被男人拋棄了的、任人差遣的可悲人。因此,她才會認(rèn)為加布里埃爾和那些想從女人身上占便宜的男人沒區(qū)別。盡管后來加布里埃爾給她錢,但在莉莉眼里,那不過是有錢人的施舍和可憐,所以她自然會拒絕。

莉莉的言語和行動無疑刺激到了加布里埃爾,雖然他試圖通過準(zhǔn)備演講來驅(qū)散這種不快,但和莉莉的沖突無疑使加布里埃爾在社會階層意識上的偏見受到了沖擊。

(二) 與艾佛絲小姐的沖突

加布里埃爾和艾佛絲小姐經(jīng)歷相似,職業(yè)相同,原本是多年的好友。艾佛絲小姐是一個極端的民族主義者,她那印有愛爾蘭文的胸針和兔子似的紅眼睛似乎在告訴別人,她不容許任何不忠于愛爾蘭的行為發(fā)生。在她眼里,加布里埃爾為英國的報紙撰寫文章是不忠于愛爾蘭的表現(xiàn);她無法忍受加布里埃爾選擇在歐洲大陸過夏天而不是在阿倫群島;更加讓她無法忍受的是,加布里埃爾選擇歐洲的原因是想和那里的語言保持接觸。所以,艾佛絲小姐咬定加布里埃爾是西不列顛人,是出賣愛爾蘭的奸細(xì)。

縱觀歷史,英國殖民者統(tǒng)治愛爾蘭后實行的是文化封鎖政策,禁止愛爾蘭語的書籍出版,愛爾蘭中上階級人士出于政治和經(jīng)濟上的需要,紛紛使用英語,摒棄了愛爾蘭語,僅僅在一些偏遠(yuǎn)地區(qū),一些農(nóng)民還在使用愛爾蘭語。因此,深受殖民文化影響的加布里埃爾才會想去歐洲大陸,想去和那里的語言多接觸。加布里埃爾對于愛爾蘭的感情本來就不深,再加上愛爾蘭整個麻木和癱瘓的狀態(tài)讓加布里埃爾深感厭惡,所以他才會說:“我討厭自己的國家,討厭它!”

加布里埃爾使勁地跳舞,想擺脫與艾佛絲小姐的沖突帶來的不快。為了證明自己了解愛爾蘭,加布里埃爾在演講中提到了許多愛爾蘭的優(yōu)良傳統(tǒng),并指出這些傳統(tǒng)值得傳承下去。在這里,加布里埃爾已經(jīng)意識到愛爾蘭的優(yōu)良傳統(tǒng),只是還沒有足夠的勇氣去尋找和繼承這些優(yōu)良傳統(tǒng)。此時的沖突已經(jīng)由階級意識上的沖突進(jìn)一步上升為文化意識上的沖突。隨著沖突的愈加明顯,主題也開始明晰起來。

(三) 與格麗塔的沖突

加布里埃爾和格麗塔這對看上去幸福美滿的夫妻,其實從未產(chǎn)生共鳴,他們的分歧一直存在著:他們在孩子的養(yǎng)育問題上意見不同;加布里埃爾想讓妻子穿歐洲大陸流行的套鞋,可格麗塔不但不肯,而且對此抱有一種嗤之以鼻的態(tài)度;當(dāng)妻子站在樓梯上聽音樂時,加布里埃爾想捕捉妻子在想什么,可怎么也感受不到;當(dāng)兩人來到賓館后,加布里埃爾回憶起兩人的點點滴滴,內(nèi)心充滿了激情和喜悅,可格麗塔卻在思念著死去的情人,內(nèi)心充滿了悲傷。實際上兩人在情感上一直處于兩條平行線上,只是一對貌合神離的夫妻。

當(dāng)格麗塔向加布里埃爾道出悲傷的原委時,加布里埃爾感覺自己像小丑般滑稽可笑:他作為一個活人,被一個死人打敗了;作為一位大學(xué)老師,竟被一個煤氣工打敗了。他開始重新審視格麗塔,感覺兩人好像從未像夫妻那樣生活在一起。

此時的沖突已由之前文化意識上的沖突進(jìn)一步深入為情感層面上的沖突。這一次沖突對于加布里埃爾來說是致命的,完全擊潰了他的心理防線,直接導(dǎo)致了他的頓悟。加布里埃爾意識到活人終將會死去,他沒有什么好驕傲的,他想要掌控的人和事終究會成為泡影,最后他下定決心，開始了西部之旅。

喬伊斯在表達(dá)主題時使用了“明晰”原則,通過加布里埃爾和三個女人的沖突,一步一步?jīng)_擊著主人公的心理防線,為加布里埃爾的“精神頓悟”做鋪墊,使主題越來越凸顯。

喬伊斯在創(chuàng)作《死者》時,很好地運用了阿奎那的“美在三要素”原則,由此可以看出,阿奎那的美學(xué)思想對于喬伊斯的早期創(chuàng)作產(chǎn)生過重要影響。通過分析《死者》中阿奎那美學(xué)思想的體現(xiàn),可以挖掘出喬伊斯早期的美學(xué)思想,為以后研究喬伊斯的作品提供新的思路。

參考文獻(xiàn):

[1] 詹姆斯·喬伊斯.都柏林人[M].王逢振,譯.上海:上海譯文出版社,2010.

[2] 陳麗.愛爾蘭文藝復(fù)興[J].外國文學(xué),2013(1):100-107.

[3] 陳麗.約翰辛格與愛爾蘭西部[J].外國文學(xué)評論,2013(3):87-100.

[4] 李維屏.喬伊斯的美學(xué)思想和小說藝術(shù)[M].上海:上海外語教育出版社,2004.

[5] 宋歌.解讀喬伊斯《死者》中主人公的精神頓悟[J].語文學(xué)刊,2012(6):25-26.

[6] 楊曉蓮.論托馬斯·阿奎那的美學(xué)思想[J].社會科學(xué)研究,2002(3):62-66.

[7] 吳曉梅.從“精神癱瘓”走向“精神頓悟”與“重生”——喬伊斯短篇小說《死者》的主題探析[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報,2012(12):47-51.