由于從小就對(duì)自然有一種特別的親近，我的閑暇時(shí)間幾乎全部用來(lái)探索有趣的動(dòng)植物。2010年，經(jīng)過(guò)兩年多的準(zhǔn)備，我和搭檔榮昕正式踏上了向往已久的“博物之旅”。3年來(lái)，我們幾乎走遍了中國(guó)的自然保護(hù)區(qū)，并為各種動(dòng)植物拍下了珍貴的“藝術(shù)寫真”。每次拍攝都是對(duì)我們知識(shí)儲(chǔ)備、戶外經(jīng)驗(yàn)和合作默契的巨大考驗(yàn)，很多時(shí)候需要冒著生命的危險(xiǎn)，但當(dāng)我們看到野生動(dòng)物逐漸放松警惕后流露出的溫柔表情，或是難得一見(jiàn)的野生植物綻放出的旺盛生命力，所有險(xiǎn)境都變得不值一提。

夜探海南

原始雨林

海南島中西部地區(qū)有一片鮮有人涉足的熱帶雨林，其中各種高大的熱帶植物讓人好似回到“侏羅紀(jì)”時(shí)代，這就是我們此次旅行的目的地——海南尖峰嶺自然保護(hù)區(qū)。

尖峰嶺總面積2萬(wàn)公頃，熱帶植物密布，常年平均氣溫保持在23.6℃，完全不是想象中酷熱難耐的景象。我們徒步深入雨林，高大的喬木遮天蔽日，到處是粗壯的板狀根，藤本植物纏繞、垂掛其間，各種蕨類植物瘋狂生長(zhǎng)，織成一張厚厚的地毯，我們就像是誤入一座綠色迷宮的小螞蟻，一邊走一邊驚嘆。

雨林中，每種生物都有自己的生存之道，有的用明艷的色彩大喊“我有毒！”有的則不動(dòng)聲色地暗中潛伏。與這些“潛伏者”不期而遇是我們最感興奮的事。腳下的落葉吱嘎作響，我們四處張望，一片“枯葉”看上去有些古怪，湊近一看，是一只偽裝巧妙的中南擬睫螳。這種螳螂是熱帶雨林?jǐn)M態(tài)生物的杰出代表，身體的形狀以及枯黃的顏色都酷似一片枯葉，可以不費(fèi)吹灰之力捕獲路過(guò)的昆蟲。隨后我們又幸運(yùn)地發(fā)現(xiàn)了蟲脩。這是一種全身長(zhǎng)滿尖刺的竹節(jié)蟲，長(zhǎng)相奇特，猶如外星生物，其實(shí)它是一種行動(dòng)遲緩、性格溫順的昆蟲，這些尖刺是它們?cè)谖C(jī)四伏的雨林中生存的唯一保障。

夜巡雨林的感覺(jué)更為奇妙。夜晚的雨林是兩棲動(dòng)物的世界，我們當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)與它們的深夜狂歡。由于長(zhǎng)期在野外拍攝，我們對(duì)黑暗早已沒(méi)有恐懼感，打開(kāi)手電、套上膠靴、拿出蛇鉤，全副武裝鉆進(jìn)一處溪谷。帶鋼釘?shù)哪z靴讓我們?cè)谙髦心芊€(wěn)住腳步，借著手電光溯溪而行，一路蛙聲不絕于耳。蛙們天生一副呆萌模樣，大眼睛炯炯有神，一直是我們鐘愛(ài)的模特。溪流中最多的是小湍蛙，它們常常趴在石頭上鼓脹著聲囊賣力鳴叫，對(duì)我們的鏡頭似乎也不反感，甚至還會(huì)跳到我們的閃光燈上玩耍一陣，頑皮得很。相比之下，呆頭呆腦的脆皮大頭蛙就懶散得多，它們一般喜歡呆在溪流的沙洲上吹風(fēng)，對(duì)我們?nèi)珶o(wú)半點(diǎn)興趣。溪邊的樹(shù)葉上蹲坐的是小巧可愛(ài)的背條跳樹(shù)蛙，總是一副睡眼迷離的樣子，讓人忍俊不禁。

通常蛙多的地方也極可能遇到蛇，這類神秘生物也是我們最想記錄的一大目標(biāo)?！澳沁呌猩?！”同伴的高呼驅(qū)散了我的睡意，趕過(guò)去一看，一條一米多長(zhǎng)、碧綠妖艷的橫紋翠青蛇正盤踞在樹(shù)枝上。橫紋翠青蛇是一種少見(jiàn)的蛇類，雖然無(wú)毒，也不宜過(guò)于接近。我用蛇鉤試探它的反應(yīng)，這家伙一副漫不經(jīng)心的樣子，只是抬頭四下打量了我們一番便不再理會(huì)。

尋找渤海火山島

觀鳥(niǎo)天堂

山東大黑山島是渤海長(zhǎng)山列島中的一個(gè)火山島，地貌獨(dú)特，以山地為主，只有極少量的平地。島上有三個(gè)主要山頭——大黑山、老鷹窩和鞍橋山，其中大黑山是島上的最高點(diǎn)，海拔140米，是絕好的觀鳥(niǎo)點(diǎn)。

大黑山島并不對(duì)外開(kāi)放，所以到達(dá)島上的擺渡船也少得可憐，我們從蓬萊先坐渡輪到長(zhǎng)島，再?gòu)拈L(zhǎng)島租快艇才得以登島。海灘上到處可見(jiàn)已經(jīng)死掉或者將死的霞水母，與海蜇不同，霞水母沒(méi)有帶毒的刺胞，就算拿在手里也沒(méi)有問(wèn)題。

我們的第一項(xiàng)任務(wù)是尋找島上特有的一種蝮蛇——廟島蝮。由于廟島蝮的數(shù)量極大，大黑山島有“中國(guó)第二蛇島”之稱。遺憾的是我們錯(cuò)過(guò)了廟島蝮出現(xiàn)的最佳季節(jié)，最終沒(méi)能實(shí)現(xiàn)拍攝計(jì)劃，倒是數(shù)次遇到另一種毒蛇——虎斑頸槽蛇。這是一種分布較廣的達(dá)氏腺毒蛇（由口中一種腺體分泌毒液，而非管狀牙齒中的毒液腺），身體顏色鮮艷，受到驚擾或被激怒時(shí)會(huì)昂首，頸部膨扁，身體呈“S”形彎曲，通過(guò)模擬眼鏡蛇的形態(tài)來(lái)恐嚇對(duì)方?？赡苡捎诋?dāng)時(shí)溫度較低，我們遇到的一條虎斑頸槽蛇面對(duì)相機(jī)時(shí)并沒(méi)有亂動(dòng)，反而擺出不少優(yōu)美姿態(tài)，讓我們拍了個(gè)夠。

每年春秋兩季，大黑山島會(huì)成為各類猛禽南遷的重要中轉(zhuǎn)站。從西伯利亞和中國(guó)東北南遷的猛禽從遼東半島入海，向南跨越渤海海峽，南北排列的長(zhǎng)山列島自然成為它們的落腳處。作為最接近山東半島的島嶼之一，大黑山島生態(tài)環(huán)境適宜，人類活動(dòng)相對(duì)較少，很多猛禽選擇它作為登陸前最后的休整地。

大黑山島是長(zhǎng)島鳥(niǎo)類國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的核心區(qū)，同時(shí)也是長(zhǎng)島鳥(niǎo)類環(huán)志站的重要工作站點(diǎn)，每年在這里環(huán)志的猛禽約占全國(guó)猛禽環(huán)志數(shù)量的80%。鳥(niǎo)類環(huán)志是根據(jù)標(biāo)記個(gè)體研究鳥(niǎo)類生活史、種群動(dòng)態(tài)，特別是研究鳥(niǎo)類運(yùn)動(dòng)的一種方法，即在鳥(niǎo)類集中的地點(diǎn)（繁殖地、越冬地或遷徙途中停歇地等）捕捉鳥(niǎo)類，將帶有國(guó)家環(huán)志中心通信地址和唯一編號(hào)的特殊金屬環(huán)或彩色塑料環(huán)固定在鳥(niǎo)的小腿或跗蹠上，然后原地放飛，以便在其他地點(diǎn)再次捕捉或觀察，通過(guò)觀察、捕捉、放飛，或是發(fā)現(xiàn)其死亡個(gè)體，可以了解許多與鳥(niǎo)類有關(guān)的信息。猛禽遷徙期間，環(huán)志工作量巨大，環(huán)志站的工作人員每天從早忙到晚，為數(shù)百只鳥(niǎo)進(jìn)行環(huán)志和登記，這項(xiàng)工作要持續(xù)一個(gè)月之久。環(huán)志完畢的猛禽要休息片刻才可以放飛，我們就趁著這個(gè)空隙進(jìn)行拍攝。猛禽的戒備心很重，我們一端起相機(jī)，它們便向我們示威。每拍完一張照片，我們就立刻后撤到它們的防御范圍之外，避免給它們過(guò)大的壓力。

發(fā)現(xiàn)墾丁隱蔽的

森林公園

臺(tái)灣絕對(duì)稱得上博物旅行的必到之處，由于不能與大陸物種進(jìn)行基因交流，島上孕育了諸多特有物種。墾丁屬臺(tái)灣屏東縣，位于臺(tái)灣最南部，是有名的海濱度假勝地，同時(shí)也是臺(tái)灣唯一擁有海域和陸地公園的地方，以及臺(tái)灣本島唯一的熱帶地區(qū)，比起陽(yáng)光、海灘和美女，后者對(duì)我們更有吸引力。

我們的第一個(gè)目的地是多數(shù)游客并不熟知的社頂自然公園。這是墾丁中部的一個(gè)大型森林公園，占地180公頃，以珊瑚礁林形成的地形為主，物種資源豐富，有多種原生植物和數(shù)十種蝴蝶。進(jìn)入公園沒(méi)多久我們就看到了剛剛完成羽化的大白斑蝶（Idea leoconoe，又名大帛斑蝶），它還沒(méi)來(lái)得及起飛，就成了我們最好的模特。路邊的石頭上，一只斯文豪氏攀蜥（Japalura swinhonis）正在曬太陽(yáng)，我們慢慢向它接近。蜥蜴是變溫動(dòng)物，體溫會(huì)隨著太陽(yáng)的升高而升高，活動(dòng)速度也會(huì)隨著溫度升高而變快，此時(shí)是早晨，小家伙還沒(méi)有來(lái)得及“熱身”，發(fā)現(xiàn)我們拍攝時(shí)并不躲閃，而是大方地給了我們一個(gè)洋氣的側(cè)臉。社頂自然公園有夜間深度體驗(yàn)項(xiàng)目，可以在職業(yè)導(dǎo)師的帶領(lǐng)下暢游整個(gè)公園，發(fā)現(xiàn)神秘的動(dòng)植物，整個(gè)行程中，我們完全忘記了是身處一座建在城市中的公園。

既然來(lái)到墾丁，去海灘觀察潮間帶生物的環(huán)節(jié)必不可少。潮間帶是指在潮汐大潮期間，海水漲到最高位（高潮線）和退至最低位（低潮線）之間暴露的海岸部分，也是我們親近海洋時(shí)最先接觸到的地方。墾丁的珊瑚礁表面荒涼，實(shí)則充滿了生機(jī)與活力，這里生活著數(shù)十種海洋生物，包括海膽、海星、?？?、貝類、蝦、蟹等。我們最先發(fā)現(xiàn)的是高冠鳚，它們主要棲息于潮間帶浪拂區(qū)，據(jù)說(shuō)可以直接在空氣中呼吸，有很強(qiáng)的進(jìn)化能力。我們發(fā)現(xiàn)的這只小家伙正在洞穴和縫隙間來(lái)回穿梭，為了找到最佳拍攝角度，我們只能默默守候，伺機(jī)而動(dòng)。海風(fēng)拂面，屏息凝神，這也是探索海灘的樂(lè)趣所在。

后壁湖漁港是墾丁著名的漁港，這里最吸引人的地方莫過(guò)于可以吃到物美價(jià)廉的刺身。趁著大家都在午餐，我來(lái)到碼頭等待漁船靠岸，第一次親眼見(jiàn)到飛魚被捕獲上岸。船上的漁民看我舉著相機(jī)拍得辛苦，友善地幫我把飛魚的“翅膀”展開(kāi)。漁民們告訴我，每年3月至6月，飛魚的天敵鲯鰍“鬼頭刀”會(huì)跟著隨黑潮暖流大舉北上的飛魚一撥撥地涌入南臺(tái)灣海域，海面上不時(shí)會(huì)出現(xiàn)它們的身影，圍繞著飛魚魚群等待“狩獵”的好機(jī)會(huì)。這段時(shí)間也是漁民最忙碌的季節(jié)，一般捕獲一網(wǎng)飛魚，總會(huì)有幾條鲯鰍“鬼頭刀”一同被捕獲。