羅丹
一切迂回的人生都不白費(fèi),相依相伴,慢慢變老,這就是幸福。
2014年2月14日,央視《新聞聯(lián)播》主播郎永淳出書了。這本書很特別,既不是勵(lì)志小品,也不是名人傳記,更不是溫情小說……可是,但凡讀過這本書的人,都忍不住感動(dòng)得濕了眼眶。
這本書是郎永淳家庭生活的真實(shí)記錄,也是首度披露。在2014年3月4日,由全國(guó)婦聯(lián)宣傳部指導(dǎo)、婚姻與家庭雜志社主辦的第三屆“和諧家庭·幸福榜樣”推選活動(dòng)頒獎(jiǎng)典禮中,郎永淳家庭光榮當(dāng)選。面對(duì)主持人的提問“幸福是什么”,郎永淳說:“就像我的新書《愛,永純》說到的,人生真正的圓滿,不是平淡的幸福,而是勇敢地面對(duì)所有的不幸?!?/p>
那么這些年,郎永淳一家究竟經(jīng)歷了什么?
一段淚水陪伴的旅程
他是每晚7點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在《新聞聯(lián)播》中的央視主持人郎永淳,知性淳樸;她是《計(jì)算機(jī)世界報(bào)》執(zhí)行總編,溫柔賢淑;兒子曉雨成績(jī)優(yōu)異,聰明可愛。他們?cè)緭碛幸粋€(gè)幸福的三口之家,在北京過著按部就班的生活。然而4年前的一場(chǎng)意外,卻猝不及防地打破了這個(gè)家庭的平靜。
2011年,吳萍在一次體檢中檢查出了乳腺可疑物,為了不讓丈夫擔(dān)心,她悄悄跑到上海華東醫(yī)院就診。那天,上海下著蒙蒙細(xì)雨,被宣判的吳萍把臉貼在出租車的玻璃窗上,任無聲的淚水肆意橫流,仿佛全世界都在塌陷。
淚眼朦朧中,她仿佛看到丈夫一臉嚴(yán)肅專心工作的神態(tài),此時(shí)他還奔波在出差的路上—她要怎么告訴他,以前的生活不能再繼續(xù)了?又要讓他如何接受這突如其來的厄運(yùn)?她張不開嘴,寧愿流著淚,獨(dú)自承擔(dān)這一切。
十幾天后,他在她的IPAD搜索欄里看到“乳腺癌”3個(gè)字后,抬起頭平靜地問她:“老婆,是你嗎?”
她瞬間呆住了,緊咬著嘴唇。
“沒事兒,幸虧體檢查得細(xì),早發(fā)現(xiàn)早治療?!彼届o地說。
“我會(huì)死嗎?曉雨才上小學(xué)5年級(jí)?!彼械胶ε?。
“別瞎說,沒那么嚴(yán)重!既來之則安之,咱們抓緊治療,好好治療?!彪S后,他把她攬?jiān)趹牙铮@讓她仿佛有了依靠,十幾天來第一次像孩子一樣在他身邊安然入睡。
然而那晚,他卻心事重重,一夜未眠。他是這個(gè)家的頂梁柱,在厄運(yùn)面前,如果他垮了,天就塌了。這個(gè)家里,上有老下有小,他必須撐著。
作為男人,他不是沒有脆弱過。在每天上班的路上,他握著方向盤,等紅綠燈的時(shí)候,眼淚會(huì)不由自主地流下來。
曾經(jīng)的悔,發(fā)生在2006年,吳萍在北大醫(yī)院做過一次手術(shù)。那次,郎永淳沒有陪伴妻子,吳萍自己上了手術(shù)臺(tái),自己給自己簽字做手術(shù)。直到推回病房,從麻藥中醒來,才看到下了早班急忙趕來的丈夫。她對(duì)他沒有責(zé)怪,而是有氣無力地笑道:“你來了?!?/p>
如今想起來,那次手術(shù),已經(jīng)是對(duì)這個(gè)家庭的一次警告??伤麄兒芸焱浟诉@次生病之痛,在現(xiàn)實(shí)面前,她哪里停得下來。
夫妻倆都是從外地到北京打拼的,雖然出生草根,卻都很要強(qiáng),憑著努力在這個(gè)城市漸漸立足。眼下,家里的老人也都年紀(jì)大了,孩子又小,為了給一家老小更好的生活,那幾年,吳萍幾乎天天加班寫稿子,編輯版面到深夜。而郎永淳也沒放松,常常早班、午間連軸轉(zhuǎn)……就這樣,她忽略了自己的健康,而他也根本沒看到妻子身體的變化,直到她被確診為乳腺癌。此刻,他無比悔恨自己的粗心大意……
自責(zé)好似切割肌膚,錘擊心臟。然而在單位,他卻仍是那個(gè)敬業(yè)認(rèn)真、一絲不茍的主播;在兒子面前,他還是那個(gè)像一棵樹一樣深沉的父親;而在妻子面前,他更是十分淡定,相當(dāng)專業(yè)地向妻子普及醫(yī)學(xué)知識(shí):“不要怕,乳腺癌是癌癥中愈后效果最好的,5年存活率接近90%,它其實(shí)就像感冒一樣—我們馬上住院,積極治療?!?/p>
他告訴自己,以一個(gè)男人的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任,讓這個(gè)家,即使面對(duì)再大的苦難,也要用堅(jiān)定、從容、忙碌的姿態(tài),回到正常秩序,不會(huì)因?yàn)樽児识聛怼?/p>
經(jīng)歷過恐懼、絕望、自閉等一系列痛苦之后,吳萍正式搬去醫(yī)院住了。白天輸了液,到了晚上胃里脹脹的,像被人打了一樣,渾身上下所有的肉都疼。而幾次化療,也讓吳萍的一頭秀發(fā)慢慢掉光,身體更是痛苦不堪。晚上難受的時(shí)候,吳萍根本沒法入睡,只能悄悄找護(hù)士申請(qǐng)一片安定,吃了藥才能好好睡一覺。
郎永淳除了開導(dǎo)妻子,還鼓勵(lì)她和病友多交流,并支持她寫“化療日記”。為了緩解吳萍的痛苦,他不知從哪兒討來偏方,白蘿卜、牛蒡和香菇一起煮水喝。吳萍也不知道有用沒用,盡管很難喝,還是喝了很多。
住院的日子,吳萍不知道遭了多少罪,在一次次化療中煎熬。但因?yàn)橛姓煞虻闹С郑讶橄侔┛闯墒且粓?chǎng)通關(guān)游戲,每次扎針、輸液、化療,她都告訴自己,這就像一道道關(guān)口,只要闖過去了,病就會(huì)好了。
癌癥就像游戲,
全家一起打通關(guān)
兩年來,對(duì)于病情,夫妻倆盡量去輕視它,忽略它,甚至裝作不理睬它,但它卻再一次找上門。
2012年12月12日,北京下著雪。經(jīng)過檢查,郎永淳已經(jīng)提前從醫(yī)生處得知,妻子的肝臟有異常。這也意味著已經(jīng)做完治療近兩年的妻子,病情發(fā)生了轉(zhuǎn)變,癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了肝臟上。
這樣的結(jié)果有如晴天霹靂,郎永淳有過短暫的沮喪和痛。但馬上意識(shí)到,新一輪的抗癌戰(zhàn)役又要打響了。轉(zhuǎn)眼到了2013年年初,北京的霧霾一度爆表,面對(duì)糟糕的空氣質(zhì)量,郎永淳開始思考妻子接下來的治療方式。
有朋友向他建議,吳萍可以到空氣質(zhì)量好些的地方休養(yǎng),這樣對(duì)身體有益;同時(shí),他還看到一本書上寫著“換生活環(huán)境會(huì)激發(fā)肌體求生能力”……
這么看來,北京肯定不適合病人。為了吳萍的身體,出國(guó)的念頭,第一次出現(xiàn)在郎永淳的腦海中。
在和妻子商量之后,郎永淳決定讓兒子曉雨出國(guó)留學(xué),吳萍以陪讀家長(zhǎng)的身份,一起去美國(guó)休養(yǎng)。這樣一來,母子之間還能互相照顧,而吳萍也不會(huì)覺得孤單。
這個(gè)建議在一次家庭會(huì)議中被提出。出人意料的是,曉雨堅(jiān)決不同意:“我剛考上人大附中,我喜歡這個(gè)學(xué)校,我喜歡北京,為什么要出國(guó)?”
曉雨不能接受出國(guó),就像當(dāng)初不能接受媽媽生病一樣。
猶豫了很久,吳萍才把自己患病的事實(shí)告訴兒子。她沒有隱瞞,是因?yàn)樗溃瑑鹤幽軌蚋惺艿郊依锇l(fā)生的一些變化。
“媽媽,你是惡性的嗎?”曉雨問。
“是的?!眳瞧键c(diǎn)點(diǎn)頭。看到兒子皺著的眉頭,吳萍送兒子上學(xué)的時(shí)候,特意囑咐班主任關(guān)照一下兒子。
一天放學(xué)回家,兒子說:“老師和同學(xué)都在問我你生病的事情,我不高興他們這么問?!?/p>
吳萍想了想,說:“你覺得媽媽生病了,是一件讓你丟臉的事情嗎?”
“不是?。 睍杂険u了搖頭。
“生病是一件很平常的事情,而且你看,媽媽沒有消極難過,而是在積極治療?!?/p>
就這樣,兒子從不接納媽媽的病情,到甚至開始調(diào)侃媽媽的?。骸澳闶裁磿r(shí)候變成一個(gè)光頭佬?”再到鼓勵(lì)媽媽:“媽媽,你要相信科學(xué),我最崇拜的喬布斯也得了癌癥,你一定要活得超過他!”
一家人的情緒剛剛穩(wěn)定下來,如今又要面對(duì)分別。
其實(shí)吳萍又何嘗不想留下,即使遭遇病痛,只要一家人能在一起,比什么都幸福??墒抢捎来緟s認(rèn)真地勸母子倆,為了吳萍的身體,還是去美國(guó)休養(yǎng)比較好。
就這樣,為了媽媽,曉雨終于下決心出國(guó),他開始了4個(gè)月高強(qiáng)度課外英語補(bǔ)習(xí),并找好了美國(guó)的學(xué)校。很快,到了母子倆啟程去美國(guó)的日子。
在機(jī)場(chǎng),看到親人走遠(yuǎn)的背影,郎永淳忍不住號(hào)啕大哭。從未體驗(yàn)過這樣的離別場(chǎng)面,妻兒走后,他開始面對(duì)一個(gè)人的生活。
不忍分開,卻給了彼此力量
2013年8月,一家三口,分在兩國(guó),卻住在三處。
一個(gè)負(fù)笈游學(xué),寄宿在白人家庭;一個(gè)帶病休養(yǎng),另外單獨(dú)租房;而另一個(gè)則守在北京的家。面對(duì)空落落的房間,郎永淳第一次感受到了孤獨(dú)和思念的滋味,他甚至開始懷疑自己當(dāng)初的決定。
而吳萍何嘗不思念丈夫,在異國(guó)他鄉(xiāng),她的寂寞也無法驅(qū)散。每天抱著電腦,或者是一本書,房前屋后地追著太陽(yáng)曬,有時(shí)看小松鼠打架都能看上一整天。
雖說是陪讀,可是兒子也有自己的生活。再加上母子倆不住在一起,吳萍想和兒子電話聊天,兒子卻總在寫作業(yè)。有一次,吳萍閑來無事,竟然偷偷跟蹤兒子。
一整天,看著兒子上學(xué),放學(xué),去踢球……一切都很正常,回到家后的吳萍開始反省,“我不能再這么生活,我得找到自己的日子,從某種角度而言,放飛兒子,就是放飛自己。”
接下來,吳萍制定了一個(gè)計(jì)劃,組織陪讀媽媽聚會(huì),去紐約看望朋友,找個(gè)學(xué)習(xí)班學(xué)英語……讓生活變得忙碌起來。
除了兒子,她最想念的就是丈夫。自從分別之后,兩人唯一的聯(lián)系就是一早一晚算好了時(shí)差,用視頻來縮短時(shí)空和情感的距離??粗捎来景l(fā)來的照片,吳萍忍不住說:“老公,我想你和北京的家了?!?/p>
這樣的話,她很少對(duì)他說。因?yàn)樗麄z并不是浪漫和煽情的人,想起當(dāng)初的相戀經(jīng)過,也顯得那么風(fēng)輕云淡,卻情真意切。
那是1994年,兩人都在北京廣播學(xué)院讀書。他第一眼見到她,就覺得她是理想媳婦的樣子。于是,他跑過去,笨拙地和她搭訕:“同學(xué),你是感冒了嗎?”
真是奇怪,他認(rèn)識(shí)她的時(shí)候,她居然真的在生病。
后來,郎永淳被《新聞30分》錄用,住到了節(jié)目組安排的宿舍。但他惦記著吳萍,就借來一輛自行車,每天下午下了節(jié)目,從單位騎回學(xué)校看望吳萍,常常說不上幾分鐘話又得匆匆騎車回電視臺(tái)。從長(zhǎng)安街的最西頭,騎到最東頭的延長(zhǎng)線上,來回要花4個(gè)多小時(shí),他卻是一副很滿足的樣子。
有一次,不知道誰給了郎永淳一塊巧克力。他揣在兜里,見到她時(shí),興高采烈地掏出來,可惜天氣太熱,巧克力已經(jīng)融化了,根本沒法吃。
1997年5月1日,兩人結(jié)婚了,隨后便生下兒子曉雨。結(jié)婚17年來,他幾乎沒送過玫瑰花給她,世俗意義上的浪漫行為和甜言蜜語,他一次都沒有做過。然而,在她的心里,滿滿的都是愛。
他每次出去吃飯,餐后的一個(gè)水果,他也要帶給她吃;他跟隨單位出去旅行,也會(huì)解說美景,拍成視頻帶給她看;他希望人生的每一個(gè)瑣碎而幸福的瞬間,都能與她分享……就是這樣一個(gè)善良、純樸、好學(xué)上進(jìn)、一絲不茍的男生,與她今生連在一起。
在生病之前,吳萍很少覺得感動(dòng)??赡苁窍嗵幘昧司蜁?huì)遲鈍,如今在異國(guó)他鄉(xiāng)休養(yǎng),看到寄宿家庭60多歲的老夫妻坐在一起吃飯時(shí)還手牽著手,彼此對(duì)望的眼神都充滿著愛意,讓她覺得夫妻的愛需要經(jīng)營(yíng),而生病教會(huì)了她重新審視他對(duì)她的付出和愛。
如果不是生病,現(xiàn)在的吳萍恐怕還在加班與睡眠間掙扎。面對(duì)癌癥,她曾痛苦絕望,甚至號(hào)啕大哭過。但如今,她卻開始慢慢享受因它而來的一切變化,并且變得細(xì)膩、浪漫、堅(jiān)強(qiáng)。
無論結(jié)果是好還是壞,她告訴自己都要心存感激。
而在北京的郎永淳也享受著另外一份充實(shí)的孤獨(dú)。雖然與妻兒分隔兩地,但他時(shí)刻關(guān)心著他們,經(jīng)常在微信朋友圈把吳萍的日記粘貼過來分享,被同事戲稱為“郎家小報(bào)”。而除了央視的工作之外,他還辦了自媒體“郎讀”,參加很多公益活動(dòng),在北京大學(xué)學(xué)習(xí)管理課程。甚至,他還開始練習(xí)小楷,把他的每一篇“郎讀”薦讀文稿都謄寫下來,攢在一起,已是厚厚一疊。他把每天的日程都填得滿滿的,想以此來告訴妻子,生活正在變得越來越好。
更讓郎永淳欣慰的是兒子曉雨。當(dāng)初讓兒子去美國(guó),郎永淳還有很多擔(dān)憂,怕兒子不適應(yīng)、不習(xí)慣。然而現(xiàn)在,他和媽媽不僅相互支撐,還很快適應(yīng)了美國(guó)的生活。在沒做任何準(zhǔn)備的情況下,托福就考了97分。最重要的是,他的性格正從靦腆內(nèi)向變得陽(yáng)光開朗。他希望將來有一天,兒子會(huì)感謝父親做出的這個(gè)決定,并且說,“謝謝你們給了我不一樣的人生,我活得自主,開心,有意義,這才是我最想要的結(jié)果?!?/p>
一家人正在擦掉眼淚,往不同的方向努力著,期待著奇跡的發(fā)生。
唯有愛,才能戰(zhàn)勝一切