劉曉
推開《全體育》的辦公室門時(shí),離世界杯開幕還有100多天,這個(gè)特殊的來訪者已經(jīng)有點(diǎn)迫不及待了。
“國(guó)際足球可是我強(qiáng)項(xiàng),時(shí)間允許,強(qiáng)隊(duì)比賽我都會(huì)看?!?/p>
眼下中國(guó)最具知名度的鋼琴家忙得很,一年365天,有近兩百場(chǎng)演出在世界各地等著,擠整整一下午給任何一家媒體都不容易,可他還是大步流星走向《全體育》擺的局。
日歷翻到2014,除了音樂,郎朗腦子裝得最多的是世界杯。
從小練琴耽誤了郎朗成為一名“臭名昭著”的足球運(yùn)動(dòng)員,卻造就了最近十年離世界杯最近的中國(guó)人。2006年,德國(guó)世界杯開幕式,足球皇帝貝肯鮑爾點(diǎn)名邀請(qǐng),郎朗在慕尼黑體育場(chǎng)接連演奏了李斯特的《匈牙利狂想曲》、格什溫的《藍(lán)色狂想曲》,并與著名男高音歌唱家多明戈共同演繹《我們是冠軍》和《你永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)》兩首足球名曲;2014巴西世界杯開幕式,風(fēng)傳組委會(huì)已向郎朗發(fā)出邀請(qǐng),他對(duì)此報(bào)以神秘一笑……
整天被記者圍著藝術(shù)來藝術(shù)去其實(shí)很煩,能遇到些人跟他聊從小就喜歡的體育足球,對(duì)郎朗來說是個(gè)難得放松,作為“外行”、“純球迷”,他可以毫無顧忌地發(fā)表見解,不必考慮話說三分點(diǎn)到為止,三四個(gè)小時(shí)下來,意猶未盡。
拋給郎朗的第一個(gè)問題有點(diǎn)俗:哪支球隊(duì)能奪冠?
“這個(gè)我得研究一下。”
為防露怯,鋼琴家沒急著說答案,而是熟練地翻出了存在手機(jī)里的世界杯分組和賽程,拾起紙筆趴在桌子上悶頭分析演算,時(shí)而緊鎖眉頭,偶還念念自語(yǔ),10分鐘過去,紙上留下了他的小組賽預(yù)測(cè)結(jié)果:
A:巴西、克羅地亞B:西班牙、荷蘭
C:哥倫比亞、日本
D:意大利、烏拉圭
E:瑞士、法國(guó)
F:阿根廷、波黑
G:德國(guó)、葡萄牙
H:俄羅斯、比利時(shí)
“決賽,德國(guó)打巴西?!庇直葎澚艘魂噷懞梅纸M的紙,郎朗扔下筆,丟出這么7個(gè)字,抬頭看著提問者,烏溜溜的眼珠炯炯有神。
你很難解析郎朗心中怎么安排的出線歷程,但若真被他猜中,絕對(duì)算得上一次神預(yù)測(cè)。想上演巴德決戰(zhàn),首先要求兩隊(duì)須在小組賽一個(gè)拿第一另一個(gè)拿第二,避免在半決賽提前相遇;此外,桑巴軍團(tuán)和德國(guó)戰(zhàn)車還得在淘汰賽階段干掉他們遇到的所有對(duì)手——在如今西班牙壟斷一切大賽冠軍,梅西、C羅虎視眈眈的年代,這種猜測(cè)算得上大膽。
不過,可能是對(duì)兩支球隊(duì)同樣喜愛,郎朗最后也沒選定唯一的奪冠球隊(duì),采訪結(jié)束拍照的時(shí)候,不死心的記者寫了德國(guó)和巴西兩張紙給他,讓他挑一張拍“冠軍合影”,狡黠的鋼琴家先拿起了巴西,三兩秒拍完之后,又用寫著德國(guó)的紙條對(duì)鏡頭擺出同一個(gè)POSE,咔嚓咔嚓快門閃過,答案卻沒了蹤影。
“你們平時(shí)寫評(píng)論,不也左右都占理嘛。”面對(duì)記者“兩頭堵”的指責(zé),郎朗大笑著當(dāng)即給予還擊。
這是個(gè)機(jī)智的體育迷。
郎朗是沈陽(yáng)人,上世紀(jì)八九十年代遼寧濃厚的體育氛圍深深影響了他的童年。
最初的記憶始于1988年,漢城奧運(yùn)會(huì),才6歲的郎朗跟著家人一塊又一塊地?cái)?shù)著金牌,那是新中國(guó)在重返奧林匹克大家庭后最暗淡的一屆,“一共5塊吧?”,郎朗對(duì)當(dāng)時(shí)的金牌數(shù)記憶猶新,這個(gè)數(shù)字在20年之后翻了10倍還多了一塊——2008年北京奧運(yùn)會(huì),郎朗也從一個(gè)懵懂的孩子變成了開幕式上匯聚全球目光的鋼琴演奏家。
此后的生活逐漸變得不尋常,練琴和看球構(gòu)成了郎朗生命中一明一暗兩條主線,在事業(yè)上,他逐步登上高峰,20歲的年紀(jì)就成為世界知名度最高的中國(guó)鋼琴演奏家;而在鋼琴之外,他和每個(gè)20世紀(jì)八十年代初出生的東北男孩一樣,閑暇時(shí)偶爾踢球,世界杯和奧運(yùn)會(huì)來臨時(shí)趴在電視機(jī)前看比賽,甚至每周一三五買當(dāng)時(shí)還一塊五一份的體壇周報(bào)。
“1992年奧運(yùn)會(huì),莊泳、楊文意、錢紅、王曉紅、林莉,五朵金花,四金五銀,那是中國(guó)游泳的第一次大爆發(fā)。當(dāng)然,那屆奧運(yùn)會(huì),我還記住了射擊冠軍王義夫,我們遼寧人嘛。我們遼寧,體育就是三大塊,一個(gè)全運(yùn)會(huì)和奧運(yùn)會(huì)金牌多,遼老大嘛;第二就是遼寧足球隊(duì),當(dāng)時(shí)叫東藥隊(duì);然后就是馬家軍。王軍霞1996年奧運(yùn)會(huì)上奪冠的情景,我現(xiàn)在依然歷歷在目。我對(duì)東藥隊(duì)感情最深,1990年,我來北京前一年,我爸還是警察,東藥隊(duì)在五里河體育場(chǎng)1-1戰(zhàn)平日本尼桑隊(duì),總比分3-2奪得亞俱杯,我爸當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)勤,老激動(dòng)了??遺憾的是,那時(shí)只有歐美冠軍對(duì)決的豐田杯,沒有世俱杯。第二年,我爸辭職跟我到北京,但我們父子倆一直特別關(guān)注遼寧體育?!?/p>
再后來,郎朗不怎么追星了,倒是有不少世界頂級(jí)的體育明星追著他。
“我給他找個(gè)老師,學(xué)著,然后再抽空點(diǎn)撥一下?!?/p>
一個(gè)下午的采訪中,郎朗把這句話重復(fù)了好幾次,每一次出現(xiàn),都伴隨一個(gè)家喻戶曉的名字。
“你跟梅西也很熟?”
“熟啊,我最先認(rèn)識(shí)的是哈維,哈維的弟弟問我,是否想跟梅西認(rèn)識(shí),我說當(dāng)然,他又問梅西,梅西也說當(dāng)然?!?/p>
“有報(bào)道說,梅西的兒子要拜你為師?”
“(大笑不止)還真有這么回事。我跟梅西認(rèn)識(shí)后,他馬上告訴了家人,他哥哥激動(dòng)不已,一定要他介紹自己的女兒拜我為師學(xué)鋼琴。梅西說,鋼琴大師只給了我一個(gè)名額,還是留給自己的兒子吧。當(dāng)然,如果他兒子真要拜我為師,那我一定會(huì)答應(yīng)?!?/p>
“你這么忙,還有空教梅西兒子?”
“我給他介紹個(gè)不錯(cuò)的老師,然后再抽空點(diǎn)撥下,就行了,不需要手把手教嘛?!?/p>
追郎朗的星不少,勒布朗·詹姆斯是最不靠譜的一個(gè)。
在沒打任何招呼,此前也素未謀面的情況下,郎朗的郵箱有天突然收到一條來自于詹姆斯的視頻,(講這段的時(shí)候,郎朗再次掏出手機(jī),熟練地調(diào)出那段視頻給大家看),視頻里,詹姆斯一本正經(jīng)地說:“郎,我此生僅剩的唯一夢(mèng)想,就是拜您為師學(xué)鋼琴。收下我吧?”
鋼琴家自是沒有怠慢比他小兩歲的籃球運(yùn)動(dòng)員,看完詹姆斯的要求,郎朗來到鋼琴前,彈了一段“詹姆斯扣籃隨想曲”,照著所收到郵件的樣子也錄了下來,又給詹姆斯發(fā)了回去,還注明:“我就想和你一起打籃球?!?/p>
不過,詹姆斯的方式雖然有點(diǎn)不著四六,但他還真是想學(xué)琴。郎朗還是老辦法:“我給他找個(gè)老師,學(xué)著,然后在抽空點(diǎn)撥一下。”
俗話說文體不分家,如果不是從小選擇了學(xué)琴,郎朗覺得自己真的很可能會(huì)去踢足球。受遼足的影響,小時(shí)候他最喜歡的運(yùn)動(dòng)就是踢球,當(dāng)年遼足拿亞俱杯冠軍——也是恒大之前,中國(guó)成年男子足球隊(duì)的第一個(gè)亞洲冠軍——給了郎朗很深的影響,像身邊的其他男孩子一樣,他也曾有世界杯夢(mèng)。
如今年過三十,郎朗到是認(rèn)識(shí)了不少?gòu)摹八囆g(shù)圈”轉(zhuǎn)行當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的朋友,現(xiàn)在改當(dāng)解說員的卡恩小時(shí)候練過鋼琴,林丹小時(shí)候練的是電子琴,有時(shí)候郎朗也想,如果自己當(dāng)初改行踢了足球,是不是也能干出點(diǎn)什么名堂?
郎朗能估計(jì)到的,只是自己不會(huì)像卡恩一樣去當(dāng)守門員:“我才1.78米,個(gè)子不夠高。而且我的手也不夠大。我跟卡恩比過,那手,太大了。卡恩太好玩了,他說他那雙手,有彈琴的天賦,但小時(shí)候坐不住,就去守門了?!?/p>
說到藝術(shù)和體育的關(guān)系,郎朗覺得藝術(shù)家是跟自己較勁的,這一點(diǎn)跟很多體育項(xiàng)目都不像,但跟馬拉松到是有契合,平時(shí)郎朗自己也跑步,在他看來,跑馬拉松的人,主要還是跟自己比。
“我在朝陽(yáng)公園跑,看到一個(gè)人,想追人家,節(jié)奏就亂了,所以不能跟別人跑。跑步機(jī)上我一般跑30分鐘,主要是燒燒脂肪,保持肺活量。我30分鐘一般4000米?!崩衫收f。
平時(shí)在電視、舞臺(tái)、雜志封面上,你看到的郎朗總是西裝革履,溫文爾雅,一派書生意氣。可撥開這層文藝的迷霧,換上一身清爽的運(yùn)動(dòng)行頭,你會(huì)發(fā)現(xiàn)眼前站著的是一個(gè)精壯的東北小伙,雖然比不上專業(yè)運(yùn)動(dòng)員,但也絕對(duì)是一副健康陽(yáng)光的好身材。
“練腹肌,平板支撐和仰臥起坐,我都行
??”
聊著聊著,3個(gè)小時(shí)不知不覺間過去,這是他喜愛的領(lǐng)域,興致正濃的郎朗仍沒有一絲疲倦的樣子,明亮的眼珠隨著講話的手勢(shì)轉(zhuǎn)得飛快,嘴上更是根本停不下來。
“恒大,我們等了很多年,別說什么外援不外援,每個(gè)隊(duì)都可以用?。恳膊皇怯绣X就行,你得找對(duì)人,你看鄭智那幾個(gè)傳球多好??”
“足球的士氣很重要,最近我去過一次拜仁,小豬他們都在,拜仁的攻擊力太強(qiáng)了??”
“金球獎(jiǎng)?我支持里貝里,但C羅和梅西那是另外一個(gè)世界的人??”
“職業(yè)足球,教練肯定是主要因素之一,拜仁就是沒有漏洞??”
“羅本總是第二名,荷蘭隊(duì)也是,決賽羅本的絕殺,把一輩子千年老二的這口氣出了??”