饑餓摧毀了人性 1943年，“神通廣大”的美國記者白修德，搭上軍用飛機(jī)離開重慶飛往寶雞，然后乘火車至西安，由西安而陜西之東，5天后已經(jīng)騎馬行走在河南大地上。他回憶說：“小村莊比市鎮(zhèn)更壞。那靜寂是嚇人的。人們逃避饑荒的無意識的殘酷，仿佛是一支野蠻的軍隊(duì)追逐著他們。……無人居住的房屋把聲音擴(kuò)得很大。嬰孩的哭聲，簡直比我們的馬蹄聲還響。”

白修德看到了死尸。有個十六七歲的女孩子，瘦削而美麗，躺在潮濕的泥地上，嘴唇卻呈現(xiàn)出可怕的綠色。路旁有小販在賣僅供果腹的樹葉，一塊錢只能買到一小把。挖著墳冢的野狗，把饑民的尸首翻了出來，吃得渾身滾圓、膘肥皮亮。

饑餓泯滅了人性最基本的東西。白修德了解到，一對餓極了的夫婦，曾把他們的6個孩子綁在樹上，不讓孩子跟著他們出去討飯——人少的時候總比人多容易得到施舍。還有的家庭，把所有的東西統(tǒng)統(tǒng)賣掉，換來最后的一頓飽飯，然后全家一起自殺……

數(shù)萬國軍被百姓繳械 河南的饑荒是白修德駐華生涯中的一段重要經(jīng)歷。他開始覺得，國民政府是扶不起來的阿斗，美國政府的對華援助用錯了方向，打了水漂。他忍不住給《時代》雜志老板亨利·盧斯寫信：“這個國家?guī)缀踉谖业拿媲八廊??！边@個國家真的死了。不是死在肉體的生命，而是死在人心。1943年冬，日軍大舉進(jìn)攻河南。饑饉的痕跡仍隨處可見。日軍撥出部分軍糧接濟(jì)了行將餓死的農(nóng)民。活過來的河南百姓，厭惡了戰(zhàn)爭和兵燹，自發(fā)地組織起來，去收繳中國士兵的槍械。起初是單個地、幾人幾人地收繳，后來干脆成連成排地進(jìn)行。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，前后被繳械的國軍有6萬之眾。

日軍以不足5萬的兵力，進(jìn)攻30萬國軍鎮(zhèn)守的河南，未經(jīng)幾個回合便迅速得手。白修德如此形容日軍的攻勢，“像利刃切牛油一樣，割斷了華軍的防線”。沒有人敢明說日軍得到了當(dāng)?shù)厝说膸椭?。“漢奸”畢竟是個刺人眼目的“惡謚”。但生存法則不會像社會法則和戰(zhàn)爭法則那般復(fù)雜和詭譎。當(dāng)民族大義和國家存亡這些宏大命題擺在行將餓死的饑民面前，問題就變成：是寧肯餓死當(dāng)中國鬼呢？還是不餓死當(dāng)亡國奴？懵懂的百姓們選擇了后者。

摘自《大變局中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)：1940年代的新聞事件背后》