王寰
一輩子是場修行,短的是旅行,長的是人生。
在川藏高原的百姓口中,流傳著這樣一個傳說:在青藏高原的雪山深處,有一個被雙層雪山環(huán)抱的隱秘王國。那里有雪山、冰川、峽谷、森林、草甸、湖泊、河流、金塊、寶石、牛羊,和最清純的空氣,這個王國就叫香巴拉王國。在藏傳佛教的經(jīng)典中,像這樣美麗、明朗、寧靜、和諧的“凈土”就被稱為香格里拉。
而稻城亞丁,這個在前些年聽起來并不算太響亮的名字,于我而言卻有特殊的意義。
五年前,我從一本叫作《失落的地平線》的書中知道了香巴拉。書中描繪的香巴拉,有巍峨潔白的雪山、寧靜澄澈的湖水、勤勞質(zhì)樸的人民,仿若一片世外桃源般的凈土。我清楚地記得那種感覺——那是一種震撼,然后,開始魂牽夢繞的迷戀。生性喜歡原始質(zhì)樸的事物,所以我要去的地方,總是遠(yuǎn)離光怪陸離的大都市和富麗堂皇的場所。或許真的是從那一瞬開始,我決定全然不顧周遭質(zhì)疑的目光,背上裝滿夢想的行囊,獨自前往藏地,尋找書中的那片香巴拉。
五年后,我的足跡早已遍布整個康巴藏區(qū),直到這個時候才徹底頓悟:無論走到哪里,無論身處何方,每個人心靈深處都有一個屬于自己的香巴拉王國。
前些年,稻城亞丁與云南中甸相爭誰才是正宗的香格里拉。這場爭執(zhí)以中甸干脆利落地改名叫香格里拉而告終。不過,現(xiàn)在看來,名字又有什么關(guān)系呢?世外桃源對于每個人而言本來就是不一樣的,能安心處,便叫桃源。
多彩川西走廊帶著靈魂一路向西
一條悠長奇絕的山路,穿越塵囂,向天空延伸;一隊隊無比虔誠的朝拜者,不辭辛勞,艱難跋涉,只為雙腳踏上這塊圣潔之地,奉獻身心地為之叩首。
鮮花和綠草輝映的草場,潺潺流淌的小溪,五光十色的海子古樸幽深,神峰戴冰雪冠冕,披白云哈達(dá),卓然挺立,一塵不染——驚世駭俗的神韻讓你不由得匍匐跪拜,將胸膛與大地貼近,把靈魂與天空相融。
稻城,稻城,念著念著就會有瘋狂的執(zhí)念。
藏區(qū)是一個神秘的地方,每一個人都迫切地想去了解這個地方。在我去川藏之前,我就閱讀了大量關(guān)于藏地、關(guān)于康巴藏族的圖書,可是當(dāng)我翻越折多山,真正抵達(dá)川藏時,我的心靈還是為之一顫。
尋找香巴拉的起點在成都,一路經(jīng)過青衣江、二郎山,直到過了康定,在云霧里繞過折多山,浪漫就變成了暈眩,高爾寺山4412米、剪子彎山4659米、卡子拉山4700米。
在川藏線上的諸多大山里,折多算不上最高,不過它卻是藏漢文化的分水嶺。中國遼闊的康巴藏區(qū)東界就從此開始,折多以西稱“關(guān)外”,以東便稱“關(guān)內(nèi)”。
從康定到稻城的路上,遼闊壯美的濕地草原風(fēng)光綿延不絕。在寬敞的公路上,你總能看到騎著摩托車的藏民從你窗前呼嘯而過,他們用圍巾裹著口鼻,只露出兩只炯炯有神的眼睛。似乎,天地間,任他獨行。
從成都出發(fā),次日中午時分方能到達(dá)理塘。這是一條三岔路的岔口,往西走是經(jīng)巴塘進藏,往南走是稻城。傍晚,大約經(jīng)過20個小時的顛簸,終于抵達(dá)稻城。
從燈紅酒綠的都市到滿地經(jīng)幡的藏地,一路雪山巍峨,藍(lán)天映襯下,雪山越發(fā)的圣潔,攝人心魄。深深記得走在湖岸的高高山路上,俯瞰一湖藍(lán)色如淚的碧水,如夢如幻般,云朵倒映在水面,汗水和淚水浸透著喜悅,讓人單純得像個孩子。
一路跋涉,到達(dá)稻城之時,夜幕已悄然而至。如果尋找一種顏色命名高原,可以是天空無限的蔚藍(lán),可以是德格印經(jīng)院一層一層的白,也可以是隨處可見的高原紅;然而想要尋找一種味道命名藏區(qū),那只能是無處不在的藏香了,它輕輕環(huán)繞著寺廟與人家,人們每天點燃,輕煙直上,連接著雪域與天堂。
當(dāng)太陽最初的光芒吻上雪峰的額頭,通體雪白的神山主峰鍍上一層臥佛的金光。高闊的天空藍(lán)得深遠(yuǎn),幾朵溫厚的白云遙遙綴在天上。這讓我想到“蒼穹”,覺得此時再沒有一個詞可以這么準(zhǔn)確地稱呼這片天空。如果說高聳的山峰展現(xiàn)力量,那么這片天空就是在展現(xiàn)一種包容力。
金黃的野草稀疏地散在地上,向著遠(yuǎn)方蔓延開來,在某個轉(zhuǎn)角,隱沒在遠(yuǎn)處蒼茫的蒼山深處。窗外連綿不斷的青山和草原上飛舞的彩蝶,映襯在蔚藍(lán)的天空下,一層一層地渲染開去。草原上那美麗的格桑梅朵宛如委婉而悠揚的鄉(xiāng)音,向著遠(yuǎn)方飛去。
碧藍(lán)如洗的天空下,鵝黃色寬闊的牦牛坪草甸,被秋霜染黃的原始森林,高聳入云霄的皚皚雪山,潺潺流動的山泉……稻城的天藍(lán)得那么干凈、純粹,像高原清澈的湖泊般讓人沉醉。郁郁蔥蔥的沖古草坪,成群的牦牛正深埋著頭,品嘗著碧綠的青草。宏偉的寺廟和成林的佛塔以及那多彩的經(jīng)幡,讓稻城披上了一層神秘的面紗。
去稻城等待一場冰雪日出
八月末的稻城,青稞早已收割完畢,青稞垛規(guī)矩地排列在田里。傍河的河水漫過了河灘上的叢林,它像一條巨龍一樣蜿蜒著圍繞著稻城縣城,走向遠(yuǎn)方。稻城的廣場依然熱鬧非常,轉(zhuǎn)經(jīng)的老者、磕長頭的虔誠者、小販和背著單反相機的游客,他們用自己的視角辨別著天堂的顏色。
遠(yuǎn)處山巒連綿起伏,白雪皚皚,白茫茫的霧氣綿延到山腳驀然露出蔥綠,如果說它像一張地毯顯得狹隘生硬,但那片綠確實如一片鋪天蓋地的地毯一般席卷至身前。
傍河與色拉是拍攝黃楊林與紅草灘的最佳地點,盡管稻城步步皆美景,但此處的色彩對比度無疑是最鮮明的,趕上晴天的話,黃昏和日初時分的景色令人激動,藍(lán)天、白云、黃楊、紅草、雪山、綠水,美不勝收。
高原的夜晚來得特別早。窗外,是一座座大山,山上插滿了五顏六色的經(jīng)幡。層層疊疊的云幕將落日掩在身后,唯留下淡淡的鵝黃光暈。像一幅囊括天地的淡彩水墨畫。云幕滾滾下的仙乃日主峰如黛,好似沉睡的遠(yuǎn)古上神,神秘莊嚴(yán)。
牛奶海在央邁勇的山坳里,呈扇貝形,中間是碧藍(lán)的雪水,周邊則是一圈乳白色環(huán)繞,這圈乳白色大致就是牛奶海名稱的由來。近岸邊的水略有些黑色,下面都是遠(yuǎn)久植物的沉積,往里面是淺綠色的一帶,再深處便是碧藍(lán)色的水面,藍(lán)得透亮。海子微微有些流動,陽光透過云層在上面不停地掠過,于是它也如寶石般變幻著光彩,時而黯然,時而耀眼,時而又飄忽不定。
回望牛奶海,就像一顆藍(lán)寶石鑲嵌在雪山之中。不得不揉了揉眼睛,以再次確信沒有出現(xiàn)錯覺,細(xì)細(xì)觀賞這塊美玉,不禁發(fā)出驚嘆聲。它像一塊魔鏡般變幻著顏色,鏡子上方就是仙乃日主峰,不知五色海是否就是她梳妝的地方。
一個人的心靈能走多遠(yuǎn)多高,來到海子山,你會明白,你已將心靈貼近天空,像你前方的蒼鷹,周圍的盤羊、鹿、麂、野兔、蛙獺……和你腳下?lián)u曳的細(xì)花小草。你孤獨,但驕傲、尊嚴(yán)。
如果我在稻城遇到你,我一定帶你去塔公草原,感受倉央嘉措與瑪吉阿米的愛情;如果我在稻城遇到你,我一定帶你去漫步興伊措,手牽著手來一場舒適的旅行;如果我在稻城遇到你,我一定帶你去紅草地,在小溪邊沐浴高原陽光,享受一個暖暖的晨曦……稻城,若有一天,我們相遇,必定于此共享零距離的好時光。喧囂塵世,我們恬靜的世界。
有些疲憊的黃昏,在稻城客棧的咖啡廳里看那一抹漸漸泛紅的晚霞,閱讀一本罕見而又陳舊的六世達(dá)賴倉央嘉措的作品集。一如瀘沽湖,一條織滿了陽光的夏日藍(lán)裙。一寸一寸,時間賦予的觸目驚心的結(jié)痂。
洗去舊時光:轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔
去稻城亞丁,隨處都是美景。沿路經(jīng)過沖古寺、絡(luò)絨牛場,腳步一步一步挪近,三座神山仙乃日、央邁勇、夏諾多吉一點點顯現(xiàn)出來,它們都是守護亞丁藏民的神山,藏民們說,若能夠朝拜3次神山,便能實現(xiàn)今生之所愿。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近那些朝圣的善男信女,扶老攜幼,口中低誦經(jīng)文,眼里閃出質(zhì)樸的光,他們在向神山參拜,向蒼天和大地祈禱,祈求健康,禱告幸福。
轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)湖轉(zhuǎn)寺轉(zhuǎn)佛塔轉(zhuǎn)經(jīng)筒,似乎只要與神靈有關(guān)的東西,藏族人都會用“轉(zhuǎn)”這種方式拜謁,大概是生死輪回觀念的另一種呈現(xiàn)。
什么是高原?高原不僅僅是一條路,高原不僅僅是一種地貌。高原,是一種信仰,一種精神。這個季節(jié)的川西高原總是伴隨著最燦爛的陽光和一望無際的格桑花。夕陽西下的時候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便能聽到起伏不絕的酒歌,放牧人的黑帳篷上升起縷縷炊煙。這個季節(jié)的稻城亞丁,是一幅活靈活現(xiàn)的山水畫。
高原,是離天堂最近的地方。在這里,人的靈魂得到救贖,心靈得到洗禮。閉上眼,你仿佛化作一粒沙,在空中隨風(fēng)飛揚。
在川藏行走,常??梢钥吹侥切┛拈L頭的信徒,他們一路走,一路朝拜,他們的身上很臟,但是他們的心靈卻很干凈。他們在用生命追尋他們的信仰,我也要用我的生命去書寫我的故事。
如果你想記住一個人,就去藏地;如果你想忘記一個人,就去藏地。藏地,總有種力量教你重新出發(fā)。