尹學(xué)蕓
我對(duì)朋友說(shuō),我若做酒的題目,寫別一種喝法,估計(jì)天底下都不會(huì)有。朋友說(shuō),那也未必,天底下的酒場(chǎng)官場(chǎng)都差不多,也許別處比我們還有過(guò)之。我想了想,贊同了她的話。
有一種皮囊,是天生裝不得酒的。比如我吧,三杯(小杯)下去就得扶墻,看人統(tǒng)統(tǒng)倆腦瓜兒。多好的紅酒都能暈頭轉(zhuǎn)向。飯量驚人,卻又裝不得啤酒。十幾年前我給刊物拉贊助,人家說(shuō),你喝一杯啤酒給一萬(wàn)。同行的人十杯都能喝,偏是我,咬牙喝了一杯半,就得閉緊嘴巴,提防那些酒順著來(lái)路走。不能喝,卻又不得不喝,很多場(chǎng)合就如同受刑,那種煎熬和被擠對(duì),簡(jiǎn)直罄竹難書。
就像熟能生巧,就像曾經(jīng)滄?!骋惶欤瑒e人發(fā)現(xiàn)了我的本領(lǐng),說(shuō)這么多年,大醉小醉誰(shuí)都有過(guò),偏是你,從沒(méi)醉過(guò)酒。以此判斷我含而不露,酒量驚人。我總是實(shí)話實(shí)說(shuō),那些酒,看似被我喝下了,其實(shí),都走了另外的渠道。我的招法其實(shí)不新鮮,周圍的女士常用。只不過(guò),別人隔三岔五地用,沒(méi)我用得頻繁。左不過(guò)趁混亂的時(shí)候讓服務(wù)員調(diào)包,或者這里潑些那里倒些。湯碗、地毯、餐巾盒,凡是不顯山露水的地方,都可能藏些酒水。在我們這座北方小城,喝酒最兇的人,是要成為美談的。尤其是女人喝酒,很多時(shí)候,酒品就是人品。這些年我抵住了多少壓力,也只有自己清楚。有一次,送一位喝多的女士回家,女士被司機(jī)背著上樓,她丈夫冷冷地問(wèn)我,你為啥沒(méi)喝多?
我不是沒(méi)喝多,只是沒(méi)多到那個(gè)程度而已。席間領(lǐng)導(dǎo)都阻止她喝,是她自己搶酒瓶子。不喝覺(jué)得對(duì)不起全天下的人。只是這些,我不能說(shuō)。
當(dāng)然,這些酒,都是公家的。女為悅己者容,可很多時(shí)候,就是女為悅已者喝。有時(shí)候,喝酒就是工作,比如陪客。家鄉(xiāng)是旅游小城,每到旅游旺季,都有遠(yuǎn)處的賓朋乘興而來(lái),喝倒而歸。還有很多時(shí)候,喝酒就是娛樂(lè)。尤其是有領(lǐng)導(dǎo)在場(chǎng),領(lǐng)導(dǎo)喝了你不喝,就是問(wèn)題,掃興的事,不單領(lǐng)導(dǎo)不滿意,整桌子的人都會(huì)對(duì)你有意見(jiàn)。酒桌上浸潤(rùn)久了才發(fā)現(xiàn),領(lǐng)導(dǎo)喝酒也不實(shí)在。他們經(jīng)常利用身份作掩護(hù),自己喝一口,讓別人喝一杯?;蛘?,看著服務(wù)員拿著酒瓶子倒?jié)M杯,那瓶里卻是戲法,給你倒的是真的,給領(lǐng)導(dǎo)倒的是假的。酒桌上的娛樂(lè),就是得有人話兒亂,有人喝高。有人亂是真亂,有人高卻未必是真高。不管真的假的,酒桌上熱鬧了,氛圍好了,領(lǐng)導(dǎo)就高興。三十六計(jì)中,這叫“假癡不癲”。有人便深諳此道,以調(diào)動(dòng)氛圍為己任。就像我見(jiàn)了的那些大大小小的醉酒,誰(shuí)是真醉,誰(shuí)是假醉,大概神仙也統(tǒng)計(jì)不出來(lái)。但有一點(diǎn)是肯定的,領(lǐng)導(dǎo)永遠(yuǎn)不會(huì)喝高話兒亂,他們的酒總有人代勞。
弄虛作假的事,不單女人會(huì),男人也會(huì)。有一個(gè)場(chǎng)合,男人和女人對(duì)決,女人的酒,都灑進(jìn)了圍巾里,甚至鞋筒里。男人卻仗著身量高,舉杯時(shí)手稍稍后移,隔著肩膀就潑了出去。這些都在眾人眼里,但大家都集體打掩埋。外國(guó)人總說(shuō)中國(guó)人說(shuō)話聲音高,逢到這種場(chǎng)合試試,比戲臺(tái)底下都熱鬧。一場(chǎng)酒下來(lái),女人說(shuō)男人喝多了,男人說(shuō)女人喝多了。表面上看,誰(shuí)也沒(méi)少喝。其實(shí),他們的酒氣都在臉上,就是滴酒不沾,這一通吵鬧,也該有八分醉了。
有一年夏天,去一家酒廠參觀。工人光著脊梁揮汗如雨的情景讓我記憶深刻,原來(lái)每一滴酒都來(lái)得那么不容易?;貋?lái)就對(duì)人宣告,再不敢糟蹋酒了。于是開始還咬牙堅(jiān)持,可慢慢地發(fā)現(xiàn),自己和別人,永遠(yuǎn)不是一個(gè)重量級(jí)。人家還在談笑風(fēng)生,我就開始找不著北。有人搶我的酒杯,我就知道這酒不能再喝了。這個(gè)時(shí)候我還有能力辨析我與別人的不同,人家都是越喝越想喝,偏是我,越喝越覺(jué)得似在喝毒藥。
也有酒精培養(yǎng)出來(lái)的。我一個(gè)要好的姐妹,過(guò)去跟我差不多的量。某一天,四兩的水杯一口就干了,嚇得我瞠目,不知她何時(shí)練就如此高強(qiáng)的本領(lǐng)。后來(lái)私下打探,原來(lái)就兩個(gè)字:真喝。
讓我汗顏。看來(lái)也真是功夫不負(fù)苦心人。
一場(chǎng)酒局下來(lái),酒糟蹋多少,喝下多少,永遠(yuǎn)是未知數(shù)。有時(shí)候被人識(shí)破伎倆,也面紅耳赤,說(shuō)糟蹋了一杯酒,就糟蹋了多少紅粱,就糟蹋了多少勞動(dòng)人民的血汗??赊D(zhuǎn)過(guò)身去,會(huì)悄悄對(duì)自己說(shuō),喝了不也是糟蹋么?很多時(shí)候,你不喝,客人就沒(méi)法端杯,這是最要命的。看見(jiàn)有些姐妹醉得翻天覆地、雙腮失色,心下就惴惴,不知道她這樣喝,有多少人覺(jué)得是對(duì)得起自己。
現(xiàn)在好了,已經(jīng)許久聽不見(jiàn)酒的音訊了。
責(zé)任編輯 張頤雯