謝嘉他爸

兒子謝嘉就讀于江西財(cái)經(jīng)大學(xué)國(guó)際會(huì)計(jì)專業(yè)，今年已是大三的學(xué)生。無(wú)論功課多忙，他每周六都要回家，參加我們一家三口的周末”家庭讀書會(huì)”！這項(xiàng)“家政”已開展8年，我們一直樂此不疲。

“老小姐”看書，不識(shí)字的奶奶給孫子當(dāng)陪讀

謝嘉和許多同齡人一樣，有過(guò)忙亂得快喘不過(guò)氣的童年：除了沉重的功課外，他每周三晚上還要去學(xué)畫畫，周四晚上要去上奧數(shù)班，周六上午要去小星星英語(yǔ)學(xué)校上課，周日下午還要去學(xué)拉丁舞。

我自然就成了兒子的“人力車夫”，騎著一輛破自行車，風(fēng)雨無(wú)阻地正點(diǎn)接送。旁人瞧著怪辛苦的，我卻樂呵得很，無(wú)怨無(wú)悔。無(wú)奈，謝嘉連一張“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀都沒得過(guò)。畫畫是他從小喜歡的，跳拉丁舞他也不討厭，最讓他發(fā)怵的是英語(yǔ)和奧數(shù)。

某個(gè)周六的下午，我去超市買東西，居然碰見謝嘉和同學(xué)在超市旁邊的巷子里玩耍！我火冒三丈，上前逮住兒子，回家一頓暴打。碰巧，年近八十的老母親因?yàn)橄雽O子，來(lái)南昌住兩三個(gè)月。老人家眼看著孫子挨打，她很不高興地把我叫進(jìn)房間：“謝嘉不喜歡去上英語(yǔ)課，你就不要強(qiáng)迫他，星期六就讓他玩會(huì)兒?jiǎn)h?！蔽艺f(shuō)：“媽，樓下鄰居的小姑娘，鋼琴、書法、圍棋、奧數(shù)班、合唱團(tuán)、作文班，樣樣學(xué)得好好的，謝嘉這么不成器，不是在給我丟臉嗎？”老人家伶牙俐齒地回敬：“我們村那會(huì)兒有做泥工的，有做篾匠的，有學(xué)木匠的，有十四五歲就去燒磚窯賺錢的，你咋就一樣都不會(huì)呢？”我乖乖承認(rèn)：“我這不是干不了苦力活，才一門心思讀書去了嗎？”老人家據(jù)理力爭(zhēng)：“你不愛干苦力活，我能依著你；我孫子不喜歡英語(yǔ)，你就不能順著他，等哪天他喜歡了再去上課，不行嗎？”

老母親的話確實(shí)有道理，但如果不是后來(lái)看到兒子的日記，我還是不想讓謝嘉因?yàn)槲覀児芙滩粐?yán)而輸在“起跑線”上。兒子在日記中寫道：“爸爸對(duì)我期望值很高，給了我一雙沉重的翅膀—他的強(qiáng)權(quán)，霸占了我的童年，剝奪了我本該有的天真和快樂?！痹谥x嘉的眼里，我竟和暴君無(wú)異！看來(lái)強(qiáng)扭的瓜不甜，當(dāng)天我便告訴謝嘉，只要他不喜歡的事情，我們?cè)僖膊粫?huì)強(qiáng)求他去做。那一天，和奶奶同睡一床的謝嘉情不自禁地偷吻了奶奶的臉，睡夢(mèng)里他都是笑著的。

2007年，謝嘉升入初二。國(guó)慶長(zhǎng)假時(shí)，我和朋友打麻將到晚上9點(diǎn)多才回家。客廳里一團(tuán)漆黑，我推開兒子的房間，見兒子正在做作業(yè)，妻子在一旁輔導(dǎo)，頭發(fā)花白的母親也拿著一本書在看。三代同室看書的情景，讓我一下子愣在了那兒。我問(wèn)母親為啥不看電視，母親忙把我拉到外面，說(shuō)：“小孫子在做作業(yè)，我看電視，他哪安得下心？”然后，她又咧著沒牙的嘴直笑：“小時(shí)候，你們做作業(yè)，我也是這樣假裝識(shí)字的樣子，坐在一旁陪著你們，你不記得啦？”我進(jìn)臥室準(zhǔn)備睡覺時(shí)，老人跟了進(jìn)來(lái)：“我現(xiàn)在知道我孫子為什么讀書不得勁了，你這當(dāng)?shù)娜ゴ蚵閷ⅲ瑓s把他關(guān)在家里做作業(yè)，換我也不愿意好好讀書?！蔽颐髦粚?duì)，嘴上卻說(shuō)：“小時(shí)候爹也沒管我讀書啊，我不一樣成績(jī)好好的！”母親不依不饒：“他沒管你們讀書是真，但他不抽煙，不喝酒，不賭博，一輩子都為家操勞，咬牙供你們兄弟姐妹七個(gè)讀書，你們能不好好讀書回報(bào)他？我覺得你過(guò)世的爹比你強(qiáng)，他一輩子都對(duì)我好，對(duì)你們也好。哪像你，一天到晚不著家，不陪老婆，也不管孩子，算不上好男人。”我的臉紅到了耳根。

謝嘉做作業(yè)的時(shí)候，母親又戴上老花鏡，摸起茶幾上的書，煞有介事地翻看。謝嘉見了，大叫：“奶奶看書的樣子，好像電視里的大小姐?！蹦棠踢种鴽]牙的嘴直笑，回應(yīng)道：“你媽媽有文化，有修養(yǎng)，她才是大小姐，奶奶是老小姐嘍?！?/p>

“鳳凰男”用功，不服輸?shù)陌职纸o兒子做榜樣

從小學(xué)到初二，謝嘉的作文都不怎么好，這讓我很傷腦筋。自從被母親批評(píng)后，我便拒絕牌友的邀請(qǐng)，也很少出門應(yīng)酬。一天晚上，我在整理兒子從小學(xué)三年級(jí)開始寫的作文本時(shí)發(fā)現(xiàn)，兒子想象力豐富，有靈氣有思想。他作文寫不好，主要是課外閱讀太少，茶壺里煮餃子，有貨倒不出。

初二結(jié)束后的暑假，我給謝嘉出了一道題：剪貼20篇自己愛讀的文章，給每篇文章劃出好詞好句后，各寫一遍同題材作文。謝嘉大叫：“我要看多少篇文章才能剪貼出20篇喜歡的文章啊。而且，一個(gè)暑假要寫20篇作文，那不是一個(gè)禮拜要寫兩三篇？”我狡黠地沖兒子點(diǎn)了點(diǎn)頭，安撫兒子道：“爸爸媽媽一樣有暑期任務(wù)。爸爸要利用下班時(shí)間看完10本書，媽媽忙完家務(wù)也要寫10篇文章。你覺得怎么樣？”謝嘉和我擊掌盟約。

第二天正值周末，謝嘉和他媽媽一大早擠公交車去新華書店買自己喜歡的書。快到中午的時(shí)候，兩人才從書店出來(lái)，各自抱著一大堆書，開心得不得了。

在不到兩個(gè)月的時(shí)間里，謝嘉從《讀者》雜志和幾本美文選集上看了不下一百篇經(jīng)典文章，遇到喜歡的，他先拿去復(fù)印，再剪下來(lái)貼在媽媽專門為他準(zhǔn)備的作文本上，然后用紅筆畫出好詞好句，再在剪貼的文章上工整地謄上自己寫的同題作文。讓我高興的是，謝嘉不僅完成了20篇高質(zhì)量的作文，還看完了《假如給我三天光明》《魯濱遜漂流記》《秦文君花香文集》《時(shí)代廣場(chǎng)的蟋蟀》四本大部頭書。每看完一本，他都有感而發(fā)，記下自己的讀后感，每篇都是洋洋灑灑兩千多字。當(dāng)然，我們也沒有食言，我看完了一直擱在書柜里的10本世界名著，他媽媽則每天端坐在電腦前碼字，把文章投給雜志社。

升入初三，謝嘉每次寫作文都得“優(yōu)+”。他媽媽更是“無(wú)心插柳柳成蔭”，一不小心成了業(yè)余寫手。一家人從讀書中嘗到了甜頭，三個(gè)人約定，往后每周六為全家閱讀日。

謝嘉對(duì)語(yǔ)文課興趣大增，成績(jī)提升很快，可是，英語(yǔ)總是考60分左右。英語(yǔ)何止是兒子的攔路虎？我以前也在職稱英語(yǔ)考試中栽過(guò)跟頭：因?yàn)橛⒄Z(yǔ)不及格，沒法評(píng)高級(jí)職稱。

我最初在鄉(xiāng)村小學(xué)教書，是典型的奮斗了18年才和別人坐在一起喝咖啡的“鳳凰男”，最不怕的就是吃苦。領(lǐng)到考試教材的那一天，我問(wèn)謝嘉：“我倆一起學(xué)英語(yǔ)吧，自從讀師范后，我就沒再接觸英語(yǔ)了，而且我有不懂的地方，還可以向你請(qǐng)教呢?！彼c(diǎn)頭答應(yīng)。

每天下班回來(lái)，我忙著寫單詞，記詞組，背語(yǔ)法，嘴里念念叨叨，書上寫寫畫畫，看上去比準(zhǔn)備高考的學(xué)生還緊張。我不懂的就去問(wèn)謝嘉，遇到他也不懂的，他就會(huì)幫我去問(wèn)英語(yǔ)老師。謝嘉和英語(yǔ)老師接觸多了，慢慢地感覺英語(yǔ)不再那么可怕了。

2008年6月，職稱英語(yǔ)考試結(jié)果公布：我順利過(guò)關(guān)！7月，中考成績(jī)公布：120分的英語(yǔ)試卷，謝嘉考了109分，各科總分超出了江西師大附中的錄取分?jǐn)?shù)線！他媽媽先給“大學(xué)生”老公戴上“虎父無(wú)犬子”的高帽，然后又特地安排一家人到井岡山避暑一周，以獎(jiǎng)勵(lì)父子倆的刻苦，順便讓兒子接受“紅色傳統(tǒng)教育”。

“好煮婦”導(dǎo)讀，不逛街的媽媽給兒子填書柜

兒子上高一那年，他向我訴說(shuō)心中的煩惱：才上高中，就感覺學(xué)習(xí)沒心思、生活沒勁頭。最可怕的是，他在重點(diǎn)中學(xué)的重點(diǎn)班，每天都能真切地感受到周圍同學(xué)對(duì)自己無(wú)形的擠壓。他問(wèn)我，同學(xué)之間競(jìng)爭(zhēng)這么激烈，身邊的人又這么看重成功，像他這樣成績(jī)平平的人，今后該怎么辦？我決定送兒子一個(gè)特別的成年禮物—為他寫一本書，告訴他，成功不重要，成人就很好。

為了支持我寫書，妻子負(fù)責(zé)給我輸送“精神食糧”。她一有時(shí)間就跑書店，在里面一泡就是一天，然后把對(duì)我寫作有啟發(fā)和幫助的書都抱回家。除此以外，她還不忘為我提供生活素材，講述在兒子面前“本色的自己”：每次和兒子去書店，她看過(guò)不買的書，總是原樣放回，碼得整整齊齊。兒子照樣學(xué)樣，她便會(huì)朝兒子豎起大拇指，然后輕聲告訴他：“媽媽曾經(jīng)做過(guò)一段時(shí)間的理貨員，知道書店阿姨的辛苦。”每次家里做了好吃的，她總是樓上樓下挨家挨戶地和鄰居分享。年少的兒子覺得多此一舉，妻子便告誡兒子：“山和山不走近，人和人要相逢?！痹谕夤ぷ鞫嗄?，一家人沒有一年不回老家陪謝嘉奶奶過(guò)春節(jié)，每年還沒到年關(guān)，妻子便早早地為謝嘉奶奶買好過(guò)年的新衣服和年貨。平時(shí)每隔一個(gè)星期，妻子都會(huì)提醒兒子給鄉(xiāng)下的奶奶打電話。這些細(xì)節(jié)給了我非常重要的寫作靈感和提示。

2009年12月，我寫給謝嘉的《要成功，先成人》一書，由南方日?qǐng)?bào)出版社出版，很快又在4個(gè)月后再版加印，被全國(guó)百名作家、教育家、心理學(xué)家推薦為廣東省初三年級(jí)課外閱讀書。謝嘉生日前一天，我把妻子為我寫作精挑細(xì)選的書，把我從初稿到定稿的所有修改樣，以及兩個(gè)版次的新書一起送到禮品店，做了一個(gè)體積碩大的生日禮盒，等謝嘉入睡后放在了他的床頭。第二天，謝嘉一睜開眼睛，看到禮品書，小男子漢的眼淚一下子涌了出來(lái)，當(dāng)我們過(guò)去祝他生日快樂的時(shí)候，他少有地把我和他媽媽擁到一起，害羞地貼著耳根說(shuō)：“爸爸媽媽，我愛你們。”

2011年，謝嘉以高出重點(diǎn)線一大截的分?jǐn)?shù)被江西財(cái)經(jīng)大學(xué)錄取。謝嘉上大學(xué)后，他媽媽從書架上抽出一本《美國(guó)總統(tǒng)家書精選50封》，對(duì)我說(shuō)：“華盛頓告訴孫女‘愛是一種自發(fā)的激情，盧瑟福-海斯提醒兒子‘要讀好書，兒子讀大學(xué)了，你有沒有時(shí)間給兒子寫封信說(shuō)點(diǎn)什么呢？”我擔(dān)心兒子適應(yīng)不了獨(dú)立生活，正憋著一肚子話想跟兒子交待呢。

我打開電腦寫信，告訴兒子“人生的關(guān)鍵不在于你讀什么大學(xué)，而在于四年大學(xué)你將怎樣去讀”，提醒兒子“放下手機(jī)，把電腦當(dāng)工具，而不是玩具，并用盡可能多的時(shí)間捧起書本拿起筆”，甚至允許兒子“在潛心學(xué)習(xí)的同時(shí)，無(wú)需刻意排斥浪漫和戀愛”，又羅嗦地要兒子“培養(yǎng)一兩種文藝方面的興趣愛好，比如學(xué)會(huì)一兩樣樂器啥的?！弊詈筮€特別叮囑兒子“有開心或不開心的事情，特別是遇到挫折內(nèi)心無(wú)法排解的時(shí)候，記得和爸媽說(shuō)說(shuō)?！蓖蝗唬拮芋@叫起來(lái)：“我讓你寫封信，誰(shuí)叫你給兒子上萬(wàn)言書啊?！蔽乙豢醋?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì)，還真是五位數(shù)。

2012年元旦，妻子和兒子在席殊書屋看到一本《生命最后的母子讀書會(huì)》，書中身患絕癥的母親給兒子推薦了許多必讀的好書，給兒子的一生帶來(lái)了無(wú)窮的力量。那天回家，妻子提出要給兒子開列書單，補(bǔ)充家庭書柜，妻子春燕銜泥般的購(gòu)書行動(dòng)由此開始。

書柜里經(jīng)典文學(xué)的藏書我買得比較多，她只要略加補(bǔ)充即可。兒子喜歡的青春文學(xué)、財(cái)經(jīng)類以及英語(yǔ)類熱門書，她讓兒子自己去挑選。妻子說(shuō)：“兒子讀的是會(huì)計(jì)專業(yè)，以后要整天與數(shù)字和錢打交道，他得多看人文、國(guó)學(xué)和心理學(xué)方面的圖書，豐富心靈。不然，他眼里一旦只有錢，容易出問(wèn)題。”

妻子的想法是先把好書放進(jìn)書柜，建起一個(gè)高端大氣上檔次的家庭書房，兒子隨便什么時(shí)候看，都可以補(bǔ)充“精神營(yíng)養(yǎng)”。我現(xiàn)身說(shuō)法，說(shuō)這幾年因?yàn)椤凹彝プx書會(huì)”，讀了不少對(duì)身心有益的好書。兩人一商議，“周末讀書會(huì)”在兒子讀大學(xué)期間照舊進(jìn)行。

從大學(xué)一年級(jí)開始，每個(gè)周末，謝嘉都堅(jiān)持坐40分鐘的公交車回家。周六那一天，家里的電視電腦不插電，一家人的手機(jī)一律調(diào)到靜音狀態(tài)，我在客廳看書；妻子在臥室里看報(bào)紙雜志，謝嘉則在書房里看書。到了周日，一家人或郊游踏青，或健身鍛煉，走出家門，一路上談?wù)摰囊捕际亲罱吹暮脮梦恼?，其樂融融，羨煞四鄰。

班主任在操行評(píng)定欄上寫道：“謝嘉學(xué)習(xí)努力，為人誠(chéng)懇，待人熱情，工作踏實(shí)負(fù)責(zé)，能很好地完成各項(xiàng)工作任務(wù)，有顧全大局的團(tuán)隊(duì)協(xié)作精神?！焙?jiǎn)單的兩行字令我喜形于色，我不奢求兒子能有多大成就，只希望他能成為一個(gè)能自食其力的人，一個(gè)有愛心的人，一個(gè)對(duì)別人有用的人。4月初，由謝嘉領(lǐng)銜大學(xué)生創(chuàng)新訓(xùn)練項(xiàng)目正在申請(qǐng)國(guó)家級(jí)立項(xiàng)資助。