陳小波

2010年3月，時(shí)任新華社副總編輯的王瑤提出，把新華社老一代攝影家的經(jīng)典照片用國(guó)際收藏標(biāo)準(zhǔn)做出來(lái)，交由中國(guó)照片檔案館永久性收藏。我領(lǐng)受了這一重任，幸運(yùn)地成為“新華典藏”項(xiàng)目執(zhí)行主編。

這是新華社的奇跡：1950年起，從新聞攝影局到攝影部，無(wú)論這個(gè)國(guó)家發(fā)生了什么，編輯部從來(lái)沒有停止一天發(fā)稿；無(wú)論發(fā)生了什么，中國(guó)照片檔案館保存了全部發(fā)稿照片和底片。

遍布在全中國(guó)的新華社攝影者盡可能多的拍攝他們經(jīng)歷的歷史瞬間，他們完整地記錄新中國(guó)成立以后各個(gè)時(shí)期重要?dú)v史事件與瞬間。把這些照片連起來(lái)看，可以看到文字難以代替的一部文獻(xiàn)。在這里，新華社記者已然成為歷史工作者。雖然在某些特定的年代，新華社照片有顯而易見的無(wú)奈與庸常；雖然在很多時(shí)候，新華社記者不得不帶著枷鎖跳舞。而今天，那些無(wú)奈已成為證據(jù)，曾經(jīng)的枷鎖也全變成美麗的印痕。

六十多年來(lái)，三百多名新華社攝影記者在北京和中國(guó)的每一個(gè)省份默默生存，他們擁有新華人特殊素質(zhì)和品格：忠誠(chéng)、無(wú)私、精神內(nèi)守、看重榮譽(yù)，視路途上的困苦為必然，所到之處，他們表現(xiàn)出的專業(yè)精神和獨(dú)特氣質(zhì)令人心生敬意。正是一代又一代新華社記者不計(jì)得失的記錄，才有了今天中國(guó)照片檔案館的八百萬(wàn)張照片的存儲(chǔ)。

這些照片記載了國(guó)家?guī)资陙?lái)不曾割斷的歷史，是新華社的寶藏，更是中國(guó)乃至世界攝影的寶藏。

“新華典藏”分幾道工序完成：1. 挑選老攝影家的經(jīng)典之作；2. 由攝影部專業(yè)人士組成的藝術(shù)委員會(huì)審查；3. 銀鹽手工限量放大；4. 攝影者親筆簽名；5. 進(jìn)入中國(guó)照片檔案館。

三年多來(lái)，我日日與新華社八百萬(wàn)張圖片默然相對(duì)，看到的是新華社圖片構(gòu)成的波瀾壯闊的中國(guó)歷史，那些鮮為人知的絕大多數(shù)瞬間都具有不容質(zhì)疑的歷史價(jià)值，是中國(guó)一次次歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭重要的影像見證。在這里，我早已不把攝影看成純粹的攝影，相機(jī)鏡頭、光影關(guān)系全部靠后站，歷史和社會(huì)發(fā)展之證據(jù)才是我更關(guān)心的。

常常有人問：你們選擇什么樣的照片進(jìn)入“新華典藏”？回答是肯定的：那些有歷史痕跡的照片，那些除去新聞的元素還能留下的照片。好照片的三個(gè)元素缺一不可：一、說明性，二、詩(shī)性，三、情感力量。說明性就要刻滿歷史的痕跡；詩(shī)性是照片必須在水準(zhǔn)之上；情感力量就是照片要?jiǎng)尤恕＿@三者結(jié)合到一塊的照片如同大海里撈針。

三年多來(lái)，我們走了全國(guó)三十多個(gè)城市，隨身攜帶制作好的圖片請(qǐng)年至耄耋的老攝影家簽字。他們有的躺在病床上，有的住在醫(yī)院里?？吹阶约簬资昵芭臄z的照片以這樣的方式存留，大部分老人會(huì)驚訝會(huì)哽咽。郝建國(guó)雙目失明，他的簽字在女兒和兒媳的幫助下摸索著簽完；安康的簽字則是輸著氧氣，第一次沒有簽完，幾天之后，安康去世；制作楚英的圖片時(shí)，老人還在世，制作完開始簽字的時(shí)候，傳來(lái)老人去世的消息……

除了去老攝影家家里簽字，我日日趴在電腦前，一張張翻閱老照片，內(nèi)心情感極其復(fù)雜：“新華典藏”從開始就已經(jīng)太遲了！多少次，當(dāng)我翻到一張刻著深刻歷史痕跡的圖片，打開攝影者的名字卻已是故人，我不禁扼腕長(zhǎng)嘆！石少華、鄭景康、張印泉、齊觀山、陳正青、蔣齊生、葉華、鄭小箴、劉東鰲、鄒健東、李基祿、袁克忠、鄒建東、李九齡、丁峻、孫忠靖、唐茂林……他們的名字和照片無(wú)數(shù)次地出現(xiàn)在我的眼前，他們?cè)鵀闅v史和中國(guó)攝影史貢獻(xiàn)了無(wú)數(shù)經(jīng)典照片。

令我欣慰的是，我們?cè)诤棋恼掌锇l(fā)現(xiàn)一些不熟悉的名字：陳之平、哈斯葉提、塔吉古勒、王純德、盛繼潤(rùn)、納一、安康、雪印、傅軍、于肇、趙淮青……這些攝影者因?yàn)樵缭谖迨⒘甏蚋鞣N原因調(diào)離新華社攝影部，他們的名字已漸漸被忘掉，他們的作品也早已不會(huì)被人翻閱。正是“新華典藏”，讓沉睡秘境幾十年的老照片復(fù)活，讓很多在我們視線里已經(jīng)消失很久的攝影者浮出海面。歷史被收進(jìn)了底片，經(jīng)過漫長(zhǎng)歲月，轉(zhuǎn)化成了刻上一種歷史記憶的視像。六十年來(lái)，新華社記者深入到歷史的現(xiàn)場(chǎng)，目擊并拍攝。

中國(guó)照片檔案館更多的圖片應(yīng)該讓更多讀者看到。我相信：“新華典藏”圖片讓讀者看到更多歷史真實(shí)瞬間，并會(huì)為研究歷史與文化的學(xué)者提供歷史事實(shí)、可能存在的歷史線索和史源方向。

對(duì)國(guó)和家的記憶，有太多的遺忘、遮蔽。幸運(yùn)的是，在當(dāng)下中國(guó)，有為數(shù)眾多的人，勇于承擔(dān)搶救歷史記憶的責(zé)任，參與發(fā)掘、記錄、整理、研究，參與教育、傳播、動(dòng)員，參與解決歷史遺留問題；他們堅(jiān)信并踐行：每一個(gè)人的命運(yùn)都值得記錄，每一份抵抗遺忘的努力都值得尊重。

責(zé)任編輯/李德林