朱諾夫
《時(shí)代周刊》最近發(fā)布了一個(gè)全球最愛(ài)自拍的城市排名,菲律賓的馬卡蒂排名第一,美國(guó)的曼哈頓和邁阿密排名第二第三。這個(gè)排名顯然欠妥,沒(méi)有計(jì)入微信微博等中國(guó)本土社交網(wǎng)站,中國(guó)這樣智能手機(jī)普及率全球領(lǐng)先的國(guó)家,北上廣深這樣社交網(wǎng)站呼風(fēng)喚雨的城市,居然沒(méi)有一個(gè)進(jìn)入前100名,實(shí)在太不科學(xué)了。
自拍這種始于1839年的行為藝術(shù),在過(guò)去100多年里一直是一項(xiàng)非主流的創(chuàng)作方式,主要原因一是器材,即無(wú)從實(shí)時(shí)了解拍照效果,二是沒(méi)有給力的方式與人分享。其實(shí)人類隨時(shí)隨地“臭美”的心理一直都在,例如早年“大頭貼”流行時(shí),女孩子們把自己的自拍照貼到每個(gè)可以看到的角落。但隨著去年這顆星球上使用社交網(wǎng)站的用戶達(dá)到總?cè)丝诘?/5,同時(shí)手機(jī)前置攝像頭的分辨率超過(guò)500萬(wàn)像素,全民臭美的風(fēng)潮終于爆發(fā),一個(gè)典型的證據(jù)就是“自拍”(selfie)這個(gè)詞終于登堂入室,成為牛津字典去年的風(fēng)云新詞。
自拍其實(shí)與自畫(huà)像的出發(fā)點(diǎn)類似,都是基于這樣的心理,即“別人眼中的我”永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)到“我心目中的我”的高度,而通過(guò)嫻熟的技巧、自拍或自畫(huà)像,拍攝者自己可以無(wú)限接近這一點(diǎn)。這種對(duì)自我的超越是無(wú)止境的—永遠(yuǎn)不會(huì)存在一張你永遠(yuǎn)無(wú)法超越的自拍照,換句話說(shuō),你總是可以從自拍照里發(fā)現(xiàn)新的閃光點(diǎn),從而想要一張新的自拍來(lái)更加凸顯它。
必須指出的一點(diǎn)是,如果沒(méi)有“斜上方45度角”這種拍攝手法,自拍可能永遠(yuǎn)也無(wú)法達(dá)到今天這種歷史性的高度。這種手法的流行,據(jù)說(shuō)是基于這樣一個(gè)硬件原理:手機(jī)鏡頭通常使用廣角鏡頭來(lái)增加照片表現(xiàn)力和取景范圍,這種鏡頭在近距離拍攝時(shí)通常會(huì)產(chǎn)生畸變,呈現(xiàn)出夸張的透視感。廣角鏡加上合適角度拍出的照片通常令眼睛更大,臉更瘦長(zhǎng),會(huì)令人產(chǎn)生一種自己“變美了”的感覺(jué),并迫不及待想要與他人分享這一喜悅。
這導(dǎo)致了“自拍婊”的出現(xiàn)和泛濫。智能手機(jī)隨時(shí)隨地零成本的創(chuàng)作方式,讓“超越自我”變成一項(xiàng)廉價(jià)的行為藝術(shù),而創(chuàng)作者自身也并不確切了解自己希望表達(dá)的東西,于是他們一次又一次在社交網(wǎng)絡(luò)發(fā)布大同小異的自拍照,寄望于別人幫助自己發(fā)現(xiàn)那個(gè)“閃光點(diǎn)”。這對(duì)于親友來(lái)說(shuō)本無(wú)可厚非,但他們發(fā)布的作品是如此海量、乏味和千篇一律,以至于人們將過(guò)去常用于收費(fèi)裸聊者的“自拍婊”一詞贈(zèng)予他們,以表彰他們?cè)谶@一領(lǐng)域做出的杰出貢獻(xiàn)。你們辛苦了!
可以說(shuō)認(rèn)識(shí)也可以說(shuō)不認(rèn)識(shí)。和對(duì)方幾乎從未謀面也從未講過(guò)話,只是在社交網(wǎng)絡(luò)上有過(guò)“點(diǎn)贊”的交流。
對(duì)于公共事件表現(xiàn)出急切的表達(dá)欲望,和引領(lǐng)輿論導(dǎo)向的愿望,以至于不能容忍哪怕稍稍落在別人后面。同類的還有“首席憤怒”和“聯(lián)袂憤怒”。
隨著7日內(nèi)無(wú)理由退貨的實(shí)行,中國(guó)也出現(xiàn)了“deshopper”即“買(mǎi)完就退一族”,對(duì)于臨時(shí)用一下的產(chǎn)品,隨用隨買(mǎi),隨買(mǎi)隨退。
學(xué)渣在期末階段表現(xiàn)出的病理性狀態(tài),表現(xiàn)為狂躁、焦慮,嚴(yán)重者見(jiàn)到書(shū)本即惡心干嘔,同時(shí)伴有一定程度的妄想,如幻想“裸考也會(huì)過(guò)”。