李荷西
他的肩膀迷離過(guò)她的方向,讓她有過(guò)想??康目释?。
在東京的第五年
小雅在東京的第五年,已經(jīng)感覺(jué)不到孤單了。
倒不是有了多親密的朋友,也不是每日所處都熱鬧喧囂。
只是習(xí)慣。也許是,沒(méi)時(shí)間。
她與兩個(gè)中國(guó)留學(xué)生一起合租一個(gè)十分小的公寓。她的那一間,只有3坪大。每日下課或者工作之后,她有時(shí)會(huì)在自家樓下的拉面館吃一碗豚骨面,有時(shí)干脆就在便利店里買上一個(gè)便當(dāng),再加一瓶Mojito。
酒的牌子是Compay,味道清冽。就著便當(dāng)一點(diǎn)一點(diǎn)地喝,飯吃完了,酒也喝完了,小雅躺在只有一米寬的自己的床上,她會(huì)恍惚一小會(huì)兒。
然后再一鼓作氣地跳起來(lái),打開(kāi)電腦,登錄旺旺。
除了上課,去兼職的公司上班,小雅還做代購(gòu)來(lái)補(bǔ)貼自己。
她已經(jīng)做了3年,基本維護(hù)了一批老客戶群。每天有人先拍下東西,她才會(huì)去買來(lái),寄回國(guó)去。大多是化妝品,baby用品,也有一些老客人要iPhone。
基本上這項(xiàng)工作,不會(huì)占用小雅太多時(shí)間。晚上處理一下訂單,手機(jī)memo一下貨物清單,三天去購(gòu)物一次,發(fā)EMS回國(guó)。
有些客人會(huì)很多事,問(wèn)什么正品不正品之類的,還要求小雅買東西的時(shí)候全程視頻跟蹤,小雅都同意。她覺(jué)得在日本這些年來(lái),自己學(xué)到的就是日本各行各業(yè)的professional。
既然做代購(gòu),就要有代購(gòu)的專業(yè)。全程視頻跟蹤,是客戶的合理要求。
“看到了嗎?我身后就是東京塔哦?!毙⊙乓贿吪e著手機(jī)開(kāi)路,一邊微笑對(duì)客戶說(shuō)。
偶爾說(shuō)一句普通話
為什么堅(jiān)持呢?
做一個(gè)成功的動(dòng)漫設(shè)計(jì)師,是小雅的夢(mèng)想。
夢(mèng)想是遙遠(yuǎn)的,現(xiàn)實(shí)卻是逼仄的。在3坪大的房間里,在人頭擁擠的地鐵上,在漸陌生漸習(xí)慣的日常中,在方寸畫紙的筆尖下。
東京是這樣的一個(gè)城市,被各路地上地下軌道縱橫貫穿,不動(dòng)聲色地維持著表面的平和,卻容易讓人徹底迷失。
每個(gè)人都有自己的堅(jiān)持。但能堅(jiān)持多久是個(gè)問(wèn)題。小雅剛到這里時(shí),舉目無(wú)親,語(yǔ)言壓力,外形困窘。就算一樣是東方人,因?yàn)楸徊煌奈幕蜕盍?xí)慣浸淫,所以形象氣質(zhì)完全兩樣。當(dāng)?shù)厝诉€是一眼就看出誰(shuí)是舶來(lái)品。
要狠狠狠地努力,要付出百倍的艱辛,只為了不灰溜溜地,戴著怕吃苦的帽子回家里去。
5年之后,說(shuō)不上是脫胎換骨吧。但真的也算是有了一些不一樣的氣質(zhì)。日語(yǔ)說(shuō)得流利,甚至在碩大的東京也能找得到吃羊肉泡饃的地方。也知道哪家藥妝店送的小樣最多,如何搶到第一手iPhone并順利出貨,甚至走在路上被問(wèn)路時(shí),也能指?jìng)€(gè)八九不離十。而偶爾有地震警報(bào)發(fā)在手機(jī)上,她也很快忘了。之后在忙碌中、睡夢(mèng)中安然度過(guò),再也沒(méi)有了剛開(kāi)始時(shí)的兵荒馬亂。
工作日,小雅一邊往自己設(shè)計(jì)的中國(guó)風(fēng)泥塑娃娃身上涂顏料,一邊與同事聊天。
這家工作室開(kāi)在臺(tái)場(chǎng),老板姓楊,自稱老楊,是中國(guó)人,主要做一些中國(guó)風(fēng)小手偶設(shè)計(jì)品。比如京劇臉譜,四大名著人物譜。小雅自己設(shè)計(jì)了一套西游記的4人組。個(gè)個(gè)憨態(tài)可掬,十分可愛(ài)。老楊很滿意。但剛開(kāi)始做的那一批,卻被狠狠罵過(guò),直接丟進(jìn)垃圾桶。
除了行政財(cái)務(wù)工作雇的是日本員工,大多設(shè)計(jì)師,包括兼職人員,都是中國(guó)人。
小雅喜歡在這里工作,偶爾說(shuō)一句普通話,也算是解了思鄉(xiāng)之情,很享受。
清水出芙蓉
也許是因?yàn)槿嗽诋愢l(xiāng),人總是容易陷入愛(ài)情。像小雅這樣的單身女漢子,卻是少有。認(rèn)識(shí)的人,基本都有愛(ài)人。這也是小雅一直沒(méi)有親密朋友的原因。
直到2014年的春天,那場(chǎng)20年一遇的大雪之后,小雅認(rèn)識(shí)了張?jiān)础?/p>
張?jiān)词巧虾H耍緶?zhǔn)備在上海辦設(shè)計(jì)展,張?jiān)词墙宇^人。他來(lái)東京的第一天,記得那是難得的一個(gè)晴天,老楊帶他去吃壽司,小雅作陪。幾杯清酒下肚,一絲愁緒上頭。
張?jiān)磫?wèn)小雅,日本有什么好玩的地方,你去過(guò)哪兒呢?
小雅想了一想,除了東京,她竟然哪里都沒(méi)有去過(guò)。
張?jiān)葱Γ骸俺媚贻p,多走走看看。女孩子,要對(duì)自己好一點(diǎn)?!?/p>
也許是因?yàn)閺堅(jiān)吹男δ樚H切,也許是自己欠自己太多憐惜,總之,小雅情緒一下低落下來(lái)。找理由跑到店外面,忍了又忍,眼淚還是掉下來(lái)。擦擦眼淚,假睫毛掉了,又慌慌張張地找地方去粘,一頭撞到張?jiān)础?/p>
“哭什么呢,”他說(shuō),“我來(lái)幫你。”
他伸手幫她輕輕拿掉另一只假睫毛,干凈利落,還笑著說(shuō):“還是這樣好,清水出芙蓉。”
之后,張?jiān)幢闳肓诵⊙诺膲?mèng)。
但,只是夢(mèng)。
他每次來(lái)日本時(shí)間并不長(zhǎng),待幾天就走。和小雅的相處也沒(méi)有特別之處。只有一次,他行色匆匆地進(jìn)來(lái),悄悄拉她上樓頂?shù)奶炫_(tái),然后從紙袋里拿了一個(gè)肉夾饃出來(lái)。
他知道她是西安人,肉夾饃是不小心遺落在思念里的一塊心頭肉。
小雅咬著饃,用嘴唇感覺(jué)他遺留在饃上的余溫。肉味已經(jīng)忘了大概,但類似甜蜜的感覺(jué)卻深入骨髓。
他因?yàn)樗龅男⌒〖?xì)心體貼,讓她在那個(gè)多雨的三月,心頭卻如陽(yáng)光照曬。溫暖、干燥、再?zèng)]有了纏心許久的黏膩潮濕。
有人遛豬
六月,張?jiān)吹墓驹谏虾W龅恼褂[很成功。小雅也獲得了一筆獎(jiǎng)金。
拿著這錢,小雅卻高興不起來(lái)。因?yàn)檎褂[結(jié)束,似乎也意味著張?jiān)床挥迷賮?lái)日本。
沒(méi)想到,六月的尾巴上,他竟然又來(lái)了。這次是想引進(jìn)產(chǎn)品。當(dāng)然,中國(guó)風(fēng)的東西賣回中國(guó)不太合適,希望能做一些日本傳統(tǒng)民俗的手偶出來(lái)。
公司很重視,幾次會(huì)議之后決定做日本傳統(tǒng)妖怪系列。
還記得他們一起討論做那些妖怪的時(shí)候,站在34樓的窗前。不遠(yuǎn)處可以看到山寨版的自由女神像還有金門大橋。他們聊著姑獲烏、煙煙羅、橋姬,原本氛圍肅殺,他卻突然指著樓下的街道說(shuō):“哎呀,有人遛豬?!?/p>
小雅順著他所指的方向看去,果然看到一個(gè)漂亮的年輕女子牽著一頭白白胖胖的大豬行在街上。
這在東京不算多稀奇的事兒,路人也都多見(jiàn)不怪。
她笑著回頭想跟他說(shuō),有一次她還見(jiàn)到有遛電子狗的。結(jié)果腳下一個(gè)不穩(wěn),差點(diǎn)摔倒,被他扶住肩頭。與他四目相對(duì)時(shí),她看到他眼睛里的熱一點(diǎn)點(diǎn)地升起來(lái)。
她腦子里空白成一片,只覺(jué)得自己在他眼睛里也燃燒了開(kāi)來(lái)。
他靠過(guò)來(lái),越來(lái)越近,但只是手指動(dòng)了動(dòng)她的耳垂,然后把她的頭發(fā),一縷縷地劃過(guò)去,又劃過(guò)去,好像在數(shù)著屬于他們不多的時(shí)光。
“你這次能待多久?”小雅問(wèn)他。
“最多10天吧?!?/p>
“陪我去旅行好嗎?”
“好?,F(xiàn)在工作上的事情基本打電話就可以搞定。”他沉默了片刻,點(diǎn)點(diǎn)頭。
掠過(guò)肩頭的那一只鳥(niǎo)
他們辦理了鐵路周游券,從八重洲口上車,先去大阪。
剛到大阪的那一天,他們就去了光之教堂。在肅穆神圣的圣像前,小雅雙手合十。在寰球公園,耳熟能詳?shù)姆奂t豹、hello kitty,Snoopy,都喜笑顏開(kāi)地等著與他們合影。
之后他們又去了奈良。奈良公園里有很美麗的鹿。在公園旁邊的小酒家,幾杯春鹿清酒下肚,小雅握住了張?jiān)吹氖帧?/p>
“你先回去吧,”她說(shuō),“陪我到這里就好了?!?/p>
小雅沒(méi)有送他,甚至都沒(méi)有回頭。獨(dú)自喝下又一杯酒。
知道張?jiān)从信笥眩窃诤屠蠗钫?qǐng)假的時(shí)候,老楊的提示。老楊已經(jīng)40歲了,是個(gè)沉默寡言的單身漢。來(lái)日本已經(jīng)多年。他有些不好意思地對(duì)小雅說(shuō):“對(duì)不起,是我的失職。公司很快會(huì)安排員工度假活動(dòng)?!?/p>
但他還是準(zhǔn)了小雅的假。
于是,借由一場(chǎng)看似美麗的錯(cuò)誤,小雅開(kāi)始了關(guān)西之旅,見(jiàn)到了最美的景色。與張?jiān)?,開(kāi)始是干凈的思緒,結(jié)束也不算遺憾。
還記得三月末的時(shí)候,公司組織去代代木公園踏青。那天天氣好,干脆每人帶了睡袋留宿在公園。原本還屬于灰色基調(diào)的垂櫻樹(shù),在第二天他們醒來(lái)時(shí),竟然已經(jīng)千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)竟花開(kāi)。
小雅拍了一張張?jiān)戳⒃诖箼严碌恼掌?。他背著手,仰頭看櫻樹(shù)上的百萬(wàn)朵花,一只春鳥(niǎo)掠過(guò)他的肩頭。
過(guò)了很久,小雅都覺(jué)得自己只是掠過(guò)他肩頭的那一只鳥(niǎo)。他的肩膀迷離過(guò)她的方向,讓她有過(guò)想??康目释?。
看得見(jiàn)摩天輪
回東京后,張?jiān)匆呀?jīng)回了上海。老楊和小雅談過(guò)一次話,說(shuō)張?jiān)粗鲃?dòng)申請(qǐng)換人來(lái)談合作。
不知道是不是自己自作多情,小雅覺(jué)得老楊一下對(duì)自己親切起來(lái)。時(shí)不時(shí)地會(huì)喊她一起去吃午飯。
后來(lái)有一天,他邀請(qǐng)小雅去自己家小坐。
老楊獨(dú)居,家也很小。進(jìn)門就是廚房、起居室,盡頭是洗手間,連著一個(gè)大概也只有3坪大的臥室。很干凈,大概是特意整理過(guò)的。
老楊親自下廚忙碌,小雅便在房間里安靜坐著。房間里沒(méi)有任何可疑之處,但看電視的小雅卻感覺(jué)到了久違的家的溫暖。電視機(jī)里的國(guó)語(yǔ)頻道,廚房的煙火氣息,雙人沙發(fā)溫暖的塌陷,陽(yáng)臺(tái)上吹來(lái)的溫柔的風(fēng),似乎都是鋪墊。
老楊做了肉夾饃,味道嘛,很一般,配著Mojito邊吃邊喝,卻也是愜意。
吃完,小雅自告奮勇地收拾杯盤,在廚房洗刷時(shí),聽(tīng)到老楊說(shuō):“如果我回國(guó)創(chuàng)業(yè),你會(huì)和我一起回去嗎?”
“啊?”小雅回頭。
“我不想把你一個(gè)人留在東京?!?/p>
在圍裙上擦了擦手,小雅終于聽(tīng)懂了老楊隱晦的表白,她笑著看他問(wèn):“為什么?”
“因?yàn)槲蚁胱屇阕鑫业钠拮??!?/p>
思維上已經(jīng)很日化的老楊,依然沉默寡言,回答干凈利落。
也許是可以的吧,小雅想。在大街上可以遛豬的東京,與比自己大15歲的老楊戀愛(ài),真的不是什么稀奇事兒。自己對(duì)老楊的淡淡好感,夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的漸漸接近,還有電視劇里一名妻子的日常。
走上陽(yáng)臺(tái),小雅看到摩天輪。她想,在看得到摩天輪的地方被求愛(ài),也算是一種浪漫吧。