作者簡介：邁克·羅蘭（Michael Rowlands），英國倫敦大學(xué)院人類學(xué)教授。

譯者簡介：趙秀云，西南民族大學(xué)西南民族研究院副研究員，研究方向：納西學(xué)。四川 成都610041

中圖分類號(hào)：C912.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1674-9391（2014）03-0001-03

[中文文摘]本文的框架源于莫斯（Marcel Mauss）關(guān)于身體技術(shù)的論文。其在文中提出，“技術(shù)行為、身體行為、巫術(shù)-宗教行為作為作用力混合在一起”。換句話說，莫斯認(rèn)為我們無法在一單一的技術(shù)行為中把這些層面分離出來，由此產(chǎn)生的產(chǎn)品反而是那些原本被視為獨(dú)立行為的一種現(xiàn)實(shí)化或者物質(zhì)化。莫斯寫到技術(shù)是對(duì)包括宗教和巫術(shù)在內(nèi)的某種東西的一個(gè)“傳統(tǒng)和靈效的行為” 。 他把技術(shù)看成是對(duì)主體的身體和思維具有物質(zhì)性影響的實(shí)踐。他與休伯特（Hubert）在其關(guān)于祭祀的論著中，對(duì)此進(jìn)行了強(qiáng)調(diào)。莫斯的靈感主要來自他的朋友葛蘭言（Marcel Granet）對(duì)道教呼吸術(shù)所做的描述， 由此提出了一個(gè)基于技術(shù)上靈效行為的社會(huì)-心理學(xué)-生物學(xué)研究。

祭祀作為身體的一個(gè)技術(shù)似乎顯然就是一個(gè)靈效方面的例子，至少從“吉拉德的受害者”（Girardian victim）或“替罪羊”的觀點(diǎn)來看是這樣的。但是如果靈效的傳統(tǒng)行為僅僅是為了某事而進(jìn)行的一項(xiàng)制造行為，那么我認(rèn)為莫斯的論斷還沒有得到充分運(yùn)用。祭祀作為技術(shù)當(dāng)然可以等同于靈效行為，即治愈、治療、轉(zhuǎn)變等，但是在某種意義上來說其也是物質(zhì)的。作為一個(gè)實(shí)踐，其具有物質(zhì)效應(yīng)，例如，把人作為物進(jìn)行生產(chǎn)。不像通常所強(qiáng)調(diào)的儀式行為的非物質(zhì)性，祭祀的目的是激發(fā)所發(fā)現(xiàn)的或制作的東西的生命力。祭祀是吸引和固化一個(gè)靈怪（a spirit），其或者已經(jīng)以一個(gè)看不見的形式存在，或者通常是在一個(gè)物質(zhì)領(lǐng)域里通過激活而存在。這個(gè)物質(zhì)領(lǐng)域可以是一個(gè)固定的場所，一個(gè)神龕，或者是像一個(gè)木偶、一個(gè)鼓、一個(gè)葫蘆等一樣可以移動(dòng)的物體。祭祀激活生命就如同說作為技術(shù)，其創(chuàng)造出了可以被引導(dǎo)到特定的終極點(diǎn)的一個(gè)主體，一個(gè)具有生命力的實(shí)體。

大約在莫斯寫身體技術(shù)的同時(shí)期，奧本海默（Assyriologist Leo Oppenheim）在其有關(guān)古美索不達(dá)米亞對(duì)神靈的關(guān)心和喂養(yǎng)（feeding）的著作中也有類似的觀點(diǎn)。他批評(píng)藝術(shù)史學(xué)家在研究美索不達(dá)米亞古代神像時(shí)把這些神像看作是一種代表作而沒有把它們看作一種生命體。他把那些史學(xué)家們不愿把這些實(shí)物看作生命體的原因歸咎于受到了西方世界宗教發(fā)展中“釋放事件”（releasing events） 的影響。奧本海默展示了在古美索不達(dá)米亞城市里，國王是如何對(duì)這個(gè)城市的神像表達(dá)關(guān)心并進(jìn)行喂養(yǎng)來履行其義務(wù)的。神的物質(zhì)形象是由工匠在該城神廟的特別作坊里制作和修繕的，而在夜間的特殊儀式里，這些神靈將被給予“生命”，也就是說，他們的眼睛和嘴將被“打開”以便這些神像可以“看”和“吃”。這些神像是由人類的手制造出來的，他們自己不是一開始就有一個(gè)神圣而神奇的淵源，而祭祀解決了這個(gè)問題，其作為一種給予生命的行為，使得人工制造品轉(zhuǎn)變成了神圣的生命體。

塞琉古帝國時(shí)期烏魯克（Uruk）廟宇中的神像一天會(huì)得到兩次喂養(yǎng)，即在開廟和關(guān)廟的時(shí)候。無論是怎樣的食物，不管是流質(zhì)、肉類、面包或者水果，只有在得到神像手指的觸摸之后才能送給國王和他的朝廷成員享用。關(guān)于必須吃該城神祗的食物以表明身體上對(duì)這座城市的歸屬這一點(diǎn)在古埃及更加明顯，在那里通常會(huì)有盛大的宴席，有時(shí)候“剩飯”（left overs）將會(huì)被一個(gè)城市的所有居民所享用。在這里，剩飯的享用非常重要，其意味著國王以及城市的祭司都沒有與該城神祗共同坐在一張餐桌旁，神靈被認(rèn)為是遠(yuǎn)離其依賴者的，而吃剩飯是人們對(duì)自己從屬于神靈的認(rèn)知。而在古希臘以及環(huán)地中海地區(qū)，祭祀行為中的喂養(yǎng)通常是一個(gè)集體行為：宴會(huì)中，人和神通常會(huì)坐在一起。

祭祀作為給予生命的一種行為，通過吃、喂養(yǎng)以及對(duì)主體所依賴的創(chuàng)造力來源的認(rèn)知?jiǎng)?chuàng)造出了一個(gè)人。這可以作為與葬禮儀式進(jìn)行對(duì)比的基礎(chǔ)，在葬禮儀式中死亡和尸體被設(shè)想成是獻(xiàn)給神靈進(jìn)行某種形式的喂養(yǎng)的犧牲。威爾南（Vernant ）關(guān)于荷馬時(shí)代葬禮中對(duì)肉體的火化和骨灰的收集的描述是基于《伊利亞特》中對(duì)阿基里斯（Achilles）為普特洛克勒斯（Patroclus）所舉辦的葬禮的描述：把普特洛克勒斯的肉體作為獻(xiàn)給神靈的祭品放在火葬柴堆上進(jìn)行焚燒......

古美索不達(dá)米亞和地中海東部地區(qū)的例子給了我們生命制造的本質(zhì)性啟示。激活具有生命力的主體的潛能不僅需要大量的關(guān)心和關(guān)注，而且也需要在什么樣的物體和物質(zhì)可以被設(shè)想成具有實(shí)現(xiàn)生命孕育的潛能上做出選擇。在喀麥隆的草原地區(qū)（Grassfields region），血被視為輸血，通常用來激活實(shí)物和物質(zhì)。 但是作為物質(zhì)的血的靈效性對(duì)所涉及的儀式和實(shí)物是不同的。貝克（Vivien Baeke）曾經(jīng)就非洲的烏力人（Wuli）寫過一本很好的民族志。在那里，祖先是被回避的，也就是說，死者的亡靈被認(rèn)為是一個(gè)好壞參半的矛盾體。男人，作為封閉的男性組織的成員，并具有通達(dá)強(qiáng)大的對(duì)抗巫術(shù)物體/物質(zhì)的途徑，在他們死后會(huì)變成到處游蕩的惡鬼，但是如果能夠得到合理的對(duì)待，就可以通過勸說讓他們棲居于一個(gè)與特殊神龕上特定組織相關(guān)的物體之上。如果被冒犯，死者的惡靈則會(huì)走向荒野/森林/灌木之中，與灌木中的靈怪為伍并轉(zhuǎn)向巫術(shù)。如果通過勸說與活著的人待在一起，那么他們所棲居的物體或神龕將會(huì)容納由姻親派生出來的“水靈”，也就是說水靈是男人虛構(gòu)的姻親，而死者/鬼魂是男系親屬的后代。但是屬于特定的祭儀組織的物體如果沒有得到適當(dāng)?shù)奈桂B(yǎng)，尤其是先前提到的具有輸血“隱喻”的血的喂養(yǎng)，就沒有什么意義。 每個(gè)物體在治療以及災(zāi)難原因的尋找上都具有特殊的力量，也就是說，同樣的一個(gè)物體可以控制巫術(shù)，可以治療/治愈，因?yàn)樵蚨际且粯拥?。那么這些物體是什么呢？在當(dāng)前大力強(qiáng)調(diào)物的物質(zhì)性的潮流中，為什么這些神龕通常看起來像是雜亂無序地壘在一起的東西？表面上看在它們之間缺乏任何關(guān)聯(lián)性，但是很清楚，歐洲整潔的思維觀所看見的雜亂無序恰恰就是與這些組織相關(guān)的神龕以及物體的權(quán)力來源。

如我先前所述，祭祀中的血是被當(dāng)作一種輸血，對(duì)它所潑到的物體或者場地進(jìn)行喂養(yǎng)?；罴赖闹匾栽谟诎盐矬w與如何通過繁殖/活血的威力化解由死者游蕩的亡魂所帶來的死亡以及潛在的傷害聯(lián)系在一起。 在很多古老的文明中，個(gè)體的皮膚是被看成是裝有各種東西的容器。祭祀在很多情況下是為了找到造成死亡的原因，而這需要一個(gè)技術(shù)性的行為。而烏力人為了確定死亡的原因，他們的驗(yàn)尸行為是公開進(jìn)行的。在這些案例中，對(duì)待尸體幾乎就如對(duì)待動(dòng)物犧牲。在那些曾經(jīng)有驗(yàn)尸或者現(xiàn)在還有驗(yàn)尸習(xí)俗的地方，尸體被看成是一種犧牲，這是更廣意義的技術(shù)中的一部分，這種技術(shù)是為了找到疾病或者死亡的原因，是一個(gè)激活物體和物質(zhì)來進(jìn)行探測并對(duì)造禍者進(jìn)行懲罰的一個(gè)過程。

我先前談到烏力人的“水靈”通過婚姻進(jìn)入到一個(gè)群體。從歷史上尋求其根源，這很像是與奴隸貿(mào)易以及通過與白人之間的買賣貨物/槍支獲取財(cái)富等有關(guān)。以正確的方向指引亡靈，使其棲居于灌木之中或者一個(gè)有水的地方，與灌木或荒野中的靈怪為伍，以防止“巫術(shù)”。 這同樣也是對(duì)來自外界的包括國家權(quán)力、殖民規(guī)則以及流行病等各種“惡”的一種隱喻。過去，死者埋葬之后緊接著的是“哭喪”（cry die）或者死亡慶典以便確認(rèn)亡靈已經(jīng)被送走并得到紀(jì)念?！翱迒省钡闹行膶用媸潜硌菖c死者亡靈有關(guān)的樂舞，另一中心點(diǎn)是喂養(yǎng)和愉悅生者和死者。 要闡述死亡慶典中的吃與樂舞的重要性，我們可以引入另一事實(shí)，即多數(shù)非洲語言以及所有的班圖語中，對(duì)各種不同類型的“吃”在詞匯的運(yùn)用上有著區(qū)分，尤其是在吞咽軟的碎末狀食物與咀嚼撕咬食物的“吃”是非常不同的。比如喀麥隆的兩個(gè)與吃相關(guān)的詞匯“dzie” 和“ kfuru”中的情緒內(nèi)涵就非常不同?！癲zie”是“好的吃”，是一種滋養(yǎng)的，統(tǒng)一的。而“ kfuru”則很大程度上與巫術(shù)聯(lián)系在一起，其強(qiáng)調(diào)的是破壞性地享用他者的生命。我們可以把“吃”的區(qū)別看成是非洲語言和思維模式的一種普遍特征。

總之，祭祀作為給予生命的一個(gè)行為，通過吃與喂養(yǎng)以及對(duì)這個(gè)主體的創(chuàng)造力源泉的依賴的認(rèn)知，創(chuàng)造了一個(gè)主體。這是將之與葬禮儀式進(jìn)行對(duì)比的基礎(chǔ)，在葬禮中死亡和尸體被設(shè)想成是犧牲，這個(gè)犧牲就某種形式而言是用于“喂養(yǎng)”神靈的。但是在“活祭”的行為中也存在很多不同，其融入到了包括食物、吃以及創(chuàng)造力的一個(gè)更廣泛的實(shí)踐之中。我對(duì)生命制造的關(guān)注點(diǎn)不是為了簡單地把犧牲（sacrifice）看成是一種殺戮行為，因?yàn)樵谖宜劦角闆r下， 并不清楚“殺戮”是被理解成祭祀的結(jié)果，還是必要的調(diào)解。 “殺戮”并不被認(rèn)為是一個(gè)令人難過的行為或者是與神靈之間的交易，而是被作為一個(gè)傳遞的過程，在這個(gè)過程中一種象征性的能量存儲(chǔ)從一個(gè)人傳遞給另一個(gè)人，或者從一個(gè)地方或者一個(gè)物體傳到另一個(gè)地方或物體上。看來焦點(diǎn)更多在于一個(gè)可移動(dòng)能量的流動(dòng)性和連通性并鼓勵(lì)其“固定下來”以期該能量能夠盡可能長地保留在一個(gè)地方，產(chǎn)生理想的效果或者傳遞一種非常具體的具有保護(hù)性或療效的功能。就字面意義而言，沃納（Warner）關(guān)于把身體看作一個(gè)里外間可以相互滲透的容器的觀點(diǎn)在這一點(diǎn)上可以作為把祭祀理解成可能就是一種簡單的釋放和流動(dòng)的行為的一個(gè)較好的辦法。 所有生命都是通過類似的行為構(gòu)成的這個(gè)事實(shí)意味著“祭祀”僅僅是更廣地理解生命制造的一個(gè)層面。 真正的問題來自面對(duì)干涉和打斷那種行為的過程以及排除參與它們的那些技術(shù)行為。 在這里，不是暴力使得祭祀產(chǎn)生靈效，而是在祭祀看起來要失敗的情況下產(chǎn)生了暴力。

[關(guān)鍵詞]祭祀；物化；喂養(yǎng)；中間狀

注：本文系邁克·羅蘭教授《Acts of Sacrifice as materializing the “in betweenness” of worlds》一文的中文文摘，英文全文參見本期第78-87頁。