張曉潤(rùn)，陜西省作協(xié)會(huì)員，陜西定邊人。有作品在《詩(shī)選刊》《滇池》《延河》《中國(guó)詩(shī)歌》《青海湖》《西部散文家》《延安文學(xué)》等多家文學(xué)刊物發(fā)表，詩(shī)作多次入選詩(shī)歌選本。

黃色的小鎮(zhèn)

秋天是個(gè)黃色的小鎮(zhèn)，用葉子下雨

因葉子而熔金。在假日里

她可以不要羅馬，但不可以舍棄丑石

冷石之上，她要卸下滾燙的病理

黃色的小鎮(zhèn)，只適合與風(fēng)賽跑或者對(duì)話

十月不要歌頌，還有別的什么

往前走，一直走到小鎮(zhèn)的深淵里

往前走，一直走到秋天不回來(lái)

秋天的癥結(jié)

最后的秋色，一點(diǎn)也不美

秋天的傍晚，存在更多的雨水

一個(gè)人穿過(guò)多次走過(guò)的街道，突然被陌生的冷打擊

蔚藍(lán)的天空，不知什么時(shí)候開(kāi)始傾斜

在這個(gè)破舊和滲漏的人間，她不知道

還有沒(méi)有一場(chǎng)致命的雪，給她就近地淹埋

她要忍住，反復(fù)的低燒和高燒

她命令自己，必須心平氣和地度過(guò)這個(gè)空空的秋天

在時(shí)光里

她熱愛(ài)時(shí)光這個(gè)詞，這個(gè)詞安頓過(guò)她的出生

當(dāng)然也將安頓她的死亡。在時(shí)光里

她遇見(jiàn)美多于丑的人，但現(xiàn)在

她想躲進(jìn)褶皺的套子里，她愿意

被日光和月光，隱隱地滲透和穿刺

她有過(guò)的愛(ài)，多于有過(guò)的恨

但現(xiàn)在，她愿意更多地閉上眼睛

也許閉上眼，會(huì)約等于關(guān)上心靈的窗戶

一條沒(méi)有光的路，她不知道

還要不要，要不要做一支走不到黑板的粉筆

秋天的遺言

倒下的麥子。是不是秋天最后的遺言

它要以怎樣的速度發(fā)霉，證明它橫躺著的果實(shí)

曾經(jīng)明亮的鐮刀，還不等她老了它就老了

像極了一個(gè)椅背，搭著一線夕陽(yáng)和外衣

回鄉(xiāng)記

鄉(xiāng)間下過(guò)大雨，回鄉(xiāng)的土路有些泥濘

一個(gè)人的巢穴，立在舊日子的一邊

老家的房屋改了姓氏，屋后的叔父

他占下弟兄們遺棄的土地，而成為她最近的相思

鄉(xiāng)愁是焦慮的，熱鬧不在的矮墻下

曾經(jīng)哄擠的暖陽(yáng)，靜悄悄落入雜亂的草叢

她站在風(fēng)聲里，被河水拍打的童年重重拋擲

干涸的中年之道，在破損的原鄉(xiāng)是一座孤島呵

沒(méi)有人愿意懂得，她在鄉(xiāng)間要認(rèn)領(lǐng)一份饑寒交迫

爺爺不在，父親不在

往火炕里低頭添柴的四嬸不在。他們?cè)谟晁纳钐?/p>

不說(shuō)話呵，不說(shuō)話的人就剩下樹(shù)木的樣子

而任她像凌空飄舞的葉子，濕漉漉掛成一件鈴鐺

神木神木

1

我去往神木，經(jīng)過(guò)風(fēng)雨驟變中的

天氣和境遇，這些我款款接過(guò)

像接過(guò)嬰兒自由的臍帶，無(wú)聲敗落的血?dú)?/p>

有一段路程我單為一個(gè)女子傷神，大致內(nèi)心的火車(chē)

因上帝和馬牛，偏離了彼此熱烈的軸心

我觸摸到的雨霧，比我經(jīng)過(guò)的淚水

更容易對(duì)照出薄和涼。我呼吸里是有干柴的

可現(xiàn)在，它輕輕地冒著煙冒著煙

2

我們文藝的半生，因?yàn)閻?ài)和其它

轉(zhuǎn)而愛(ài)上包裹的魂靈。我們是一個(gè)場(chǎng)景里的兩種道具

你哭了，我卻不一定能成為傘

命運(yùn)里的冷酷，讓背面難以成為最后的旗艦

我在溫家川曾經(jīng)劇烈的頭疼，曾經(jīng)被一片陌生的

藥片拯救

沒(méi)有如期到來(lái)的女子，你經(jīng)歷過(guò)的雨鞭它輕輕打

落在了我的身上

行路者

夜晚來(lái)臨的時(shí)候，我順著新修的大路散步

我想一個(gè)人，在這寬闊的大道上走走

越走越孤獨(dú)更好。我害怕誤入人群

誤入男人和女人，動(dòng)物越來(lái)越稀少

而我，我只想抓住它們

驢子與馬車(chē)哪里去了

寬闊的大道上，我懷念一堆熱氣騰騰的大糞

在這個(gè)尾氣追趕尾氣的地方

我更愿被前者打擊或攔截

一個(gè)片刻的爭(zhēng)斗是孤單和無(wú)聊的

它，只介于文明和落后之間

向晚的大道上，燈光比影子重很多

拖住影子往回趕的人

地椒花的香是開(kāi)在路邊的一個(gè)夢(mèng)工廠

偏愛(ài)

在山村或城郊，土地的新裝遲遲不能等身

缺少雨水的夏天，沒(méi)有耕種或躬行的莊稼人

習(xí)慣了，集體蹲曬偏西的日頭

植物白發(fā)的生長(zhǎng)著，一些玻璃草

用天生的鋒刃，向她剖開(kāi)后天的微芒

無(wú)所事事的羊群

和許多無(wú)所事事的日子一樣被圈養(yǎng)

當(dāng)主人用地下的石油，換取新的糧食

馬革和布匹。一場(chǎng)關(guān)于青草的大夢(mèng)

就同一件與其它兄弟失散的舊農(nóng)器

相吊成一個(gè)村莊，隱痛的肝腸

行走中的女子

她可以沒(méi)有行囊卻不能沒(méi)有熱愛(ài)

所有的腳印和素履

都將是她生命至簡(jiǎn)的果實(shí)

有土地和牛羊的地方，她不要分出故鄉(xiāng)

有矮墻和大院的地方，也不要辨出爹娘

為土地和村莊，她想活得稀里糊涂

甚至，顛三倒四

紀(jì)念日

和多個(gè)重復(fù)的日子一樣，喝粥，午睡

在面對(duì)面，背對(duì)背中行進(jìn)著我的光陰

院子里的狗吠，像緊貼著傷口的膏藥

讓我在暮晚時(shí)分，趕著身體里疲勞的水牛回家

青春是高調(diào)的，需要我不停地回首和致敬

而婚姻，更像是淡然地反復(fù)折疊又鋪開(kāi)的紙張

還好，我還能跟得上這人間的悲與喜的交集

還好，我的日子里可見(jiàn)光亮也從未退到灰燼

2013年5月2日，我以兩只耳朵的距離

施施然，允許它像子彈一樣飛過(guò)

對(duì)話

我們?cè)?jīng)，多么喜愛(ài)長(zhǎng)翅膀的動(dòng)物

會(huì)游泳的鴨子，會(huì)撲棱的小鳥(niǎo)

但是現(xiàn)在，它們帶著過(guò)分神秘的符號(hào)

被我們擋在了身體和視線之外

是藍(lán)天在懲罰自由，還是

湖水在懲罰自由，沒(méi)有對(duì)翅膀的親近

我們還剩下些什么。當(dāng)人類(lèi)孤單地靠近人類(lèi)

甚至在某一天，人類(lèi)成為一棵

飄不下葉子的大樹(shù)，動(dòng)物在天堂的微笑

也許，是一張名畫(huà)的微笑

價(jià)值連城，卻無(wú)人能兜售