我忘記了這個(gè)故事的出處，只記得一個(gè)年輕的法國貴族被羈押進(jìn)了一所著名的監(jiān)獄，他沒有再次的申辯，只是要求監(jiān)獄長在他的牢房中添設(shè)另一道門，讓他能夠隨心所欲地打開，鎖上，也就是給他出入這道虛設(shè)的門扉的自由。與我而言，來自現(xiàn)實(shí)世界的諸多麻煩總像是一所靈魂的監(jiān)獄，無時(shí)無刻不再限制著我的心靈驅(qū)動，而我只是喜歡詩歌這樣一種藝術(shù)材質(zhì)來設(shè)定這樣一道門，讓我隨心所欲地出入自己的精神世界，以此來獲取一個(gè)相對自由的時(shí)空。一個(gè)畫家，一個(gè)歌者，都有他們自己擅長的藝術(shù)形式來設(shè)置這道虛幻之門，來闡釋一顆不安的心靈并阻止自己陷入生活的樊籠。所以，你越是深入生活，就越是依賴于這道虛幻之門，在更多的時(shí)候，不是無法缺離，而是逐漸成為自己的一種信仰。

這里說到的首先是一個(gè)富有精神追求的貴族的自由受到了限制，就像是給一個(gè)客觀存在的群體附加了藝術(shù)的標(biāo)簽，他們可以把這道虛幻之門當(dāng)成是對受限制自由的一種浪漫解釋。那么作為更為廣泛的普通大眾是否有這種自由的訴求呢，當(dāng)然有，只是設(shè)置的方式不同罷了。諸神處罰西西弗斯，讓他永不停頓地把巨石推上山頂，巨石由于自身的重量又滾落原地，西西弗斯一次次舒展著“落滿泥土、抖動的肩膀，沾滿泥土的雙腳，完全僵直的胳膊，以及那堅(jiān)實(shí)的滿是泥土的雙手”，重新走下山去，從那張“飽經(jīng)磨難近似石頭般堅(jiān)硬的面孔”上找不到任何表情。荷馬說，西西弗斯是最終要死的人中最聰明謹(jǐn)慎的人。當(dāng)他在地獄里忍受著常人無法想象的痛苦時(shí)，加繆卻認(rèn)為西西弗斯是最幸福的。當(dāng)然，西西弗斯因?yàn)槊胺噶松竦o就要受到相應(yīng)的懲罰：日復(fù)一日地把自己的全部努力奉獻(xiàn)在生命的無意義之上，永無休止。正像德爾圖良在《論基督的肉身》中所說“正因?yàn)椴豢尚?，才信仰，正因?yàn)椴豢赡?，才確信——之所以信仰，因?yàn)樗闹??！倍闹囌翘摶檬澜绲囊环N具體體現(xiàn)，這是個(gè)大命題，盡管哲人們做了諸多的說明論證，它似乎永在行進(jìn)中。

我無意把這道門檻說得玄而又玄，其實(shí)也無非就是老百姓口頭上所說，人活著總得有個(gè)念想，也許正是這諸多的念想與寄托才使世界富有了生機(jī)，大到一個(gè)國家，一個(gè)民族，小到一個(gè)家庭，一個(gè)具體的人，無不為了這個(gè)夢而存在著，若不然那該會是多么的恐怖與荒寂呵！我每時(shí)每刻看到的是對現(xiàn)實(shí)困頓的歇斯底里與深陷于重復(fù)生活的疲憊不堪。一個(gè)又一個(gè)的噩夢從繃緊的神經(jīng)里傳遞著，這便是不遠(yuǎn)的未來。所以，我們需要把加快的節(jié)奏放慢下來，把撐大的胃口縮減下來，把征服世界的野心收斂收斂，讓那顆過于精明的頭腦發(fā)一會兒呆，隨便找個(gè)輕松的夢境作為門檻，跨進(jìn)來再走出去，你的整個(gè)世界也就自信了。

叔本華說：“我們決不能從外面得到事物的真正本質(zhì)。無論我們怎樣探究，我們只能得到印象和名稱。我們就像一個(gè)人繞著城堡走來走去，總也找不到入口，只能有時(shí)粗略描繪一下城堡的外觀”?！白屛易哌M(jìn)里面去。如果我們探究出我們自己心靈的本質(zhì)，我們也許就有了開啟外部世界的鑰匙”。亞里士多德也是對的，他說聰明人不求快樂，只求免去憂慮和痛苦。他還說人生猶如鐘擺，在痛苦和無聊之間擺來擺去。自人們把一切痛苦的折磨變成地獄的概念之后，留給天堂的就只有無聊了。所以為了避開人生的桎梏，獲取一個(gè)自由和道德的世界，除了控制人的欲望與世俗的利益紛爭，還必須把心靈提高到對真理的意志的沉思中去。這種沉思就是一道虛幻的門扉，它沒有任何原因，沒有任何基礎(chǔ)，也不服從于任何目的，它只是一種純粹的傾向，是一種絕對自由的意愿，更是對危機(jī)世界的一種絕對警惕與優(yōu)雅的抵御。