舒曼
郁達(dá)夫說,陸小曼是振動(dòng)二十世紀(jì)20年代中國文藝界的普羅米修斯
劉海粟說,陸小曼的舊詩清新俏麗,文章蘊(yùn)藉婉約,繪畫頗見宋人院本的常規(guī),是一代才女、曠世佳人
胡適說,陸小曼是一道不可不看的風(fēng)景
民國女畫家的故事不多,但關(guān)于陸小曼的故事卻很多。
更為后人感興趣和津津樂道的,是她與徐志摩驚天動(dòng)地沖破世俗的愛情以及她和前夫王庚、晚年伴侶翁瑞午之間的生活故事,卻少有人去留意她極高的才情和藝術(shù)天分。雖然說陸小曼因徐志摩而出名,但她本人在文學(xué)、戲劇、繪畫上的天資其實(shí)早已顯露。
陸小曼生于一九○三年農(nóng)歷九月十九日,是家中九個(gè)孩子唯一能存活的一個(gè)孩子,家境優(yōu)越,備受父母寵愛。她的父親陸定早年留學(xué)日本是外交官,母親吳曼華是江南的名門閨秀,多才多藝,擅長一手工筆畫,又有深厚的古文功底。家學(xué)淵源,小曼自幼受到良好的家庭教育,她嗜畫受其母親影響至深。在學(xué)生時(shí)期,她便以能詩善畫,能寫一手蠅頭小楷,能唱歌能演戲著名。據(jù)說有一次法國人到陸小曼當(dāng)時(shí)就讀的圣心學(xué)堂參觀,看到一幅油畫,問是何人所繪,校方告知是學(xué)生陸小曼,法國人很欣賞,當(dāng)即支付二百法郎,作為學(xué)校辦學(xué)經(jīng)費(fèi),將油畫買去,引起校內(nèi)和社會(huì)矚目。十六七歲的她精通英、法兩國文字,已經(jīng)擔(dān)任了三年外交翻譯,在校園里常常是前呼后擁,外國人稱她是“東方美人”,同學(xué)叫她“校園皇后”。
認(rèn)識(shí)徐志摩,讓她感受到最為美好的愛情,也讓她的生活開始改變。尤其在徐志摩遇難后,大家不由地把徐志摩的英年早逝責(zé)難于她,從早年養(yǎng)尊處優(yōu)、一擲千金的豪門小姐,眾星捧月風(fēng)華絕代的大家閨秀,到備受責(zé)難、重叛親離,她仿佛從云端孤零零的一個(gè)人跌到十八層地獄。面對(duì)人生的大起大落,她只得把所有的情感渲泄到了藝術(shù)創(chuàng)作上。她的畫作純?nèi)翁烊?,潤澤秀麗,晚年則入蒼茫之境。
陸小曼20年代初拜劉海粟為師,開始學(xué)畫很認(rèn)真,學(xué)過一陣子后,時(shí)作時(shí)輟。 由于她悟性高,很快掌握了細(xì)筆工整密體的畫法,她臨摹了宋代院體畫,明仇英的人物畫,清沈銓的花鳥走獸畫等,頗得神韻。在北京圣心學(xué)堂又習(xí)西方油畫,主攻靜物寫生和風(fēng)景臨摹。油畫創(chuàng)作特別強(qiáng)調(diào)色彩想像力,關(guān)注光影、色彩所產(chǎn)生的心靈作用,注意到色彩對(duì)人類心靈的某種暗示。因此在陸小曼早期的繪畫中,可看到頗有中國畫具有線的表現(xiàn)特點(diǎn),又有西洋繪畫具有光影的特點(diǎn)。1929年,她參與中國女子書畫會(huì)的籌備工作,并成為該會(huì)早期會(huì)員。1931年底徐志摩飛機(jī)失事后,陸小曼痛定思痛之余,拜賀天健為師學(xué)習(xí)山水,拜陳半丁為師學(xué)習(xí)花鳥,一改過去慵懶習(xí)慣。拜師時(shí),賀天健為了防止陸小曼偷懶,約法三章:一、老師上門,雜事丟開;二、專心學(xué)畫,學(xué)要所成;三、每月50大洋,中途不得輟學(xué)。就這樣,陸小曼臥薪嘗膽,專心畫畫,10年后,終于在1941年假座上海大新公司(今上海市第一百貨商店)樓上舉辦了個(gè)人畫展。展出作品達(dá)100多件,受到相當(dāng)好評(píng)。此后,其作品在1949年、1955年兩次入選全國美術(shù)展。1958年陸小曼加入上海美術(shù)家協(xié)會(huì),后正式成為上海中國畫院的專職畫師。
1931年春日陸小曼畫了一幅山水長卷,可以說是她早期的代表作品,她這幅山水畫秀潤天成、清逸雅致,對(duì)于初涉畫壇的人而言,起手也足以令人感嘆。此畫上還有鄧以蟄、賀天健、胡適、梁鼎銘、楊銓、陳蝶野等名畫家和學(xué)者的題跋,賀天健在小曼的山水長卷上對(duì)她的評(píng)價(jià)很高,題道:“東坡論畫鄙形似,懶瓚云山寫意多,摘得驪龍頷下物,何須粉本拓山河?!笔撬媸雷髌分袠O為珍貴的一幅。 一九三一年十一月十九日,徐志摩把這張手卷隨帶在身,是準(zhǔn)備到北京再請(qǐng)人加題,徐志摩不幸坐飛機(jī)觸山身亡,畫作因放在鐵篋中,故物未殉人。自此,陸小曼一直保存著這幅珍貴的畫作。直到1965年病危前夕,才將它和梁啟超一副集字對(duì)聯(lián)、《徐志摩全集》的紙型交給徐志摩的姻表親、園林學(xué)者陳從周教授。后來,陳從周將全集清樣捐給了北京圖書館,梁啟超的對(duì)聯(lián)和陸小曼山水長卷捐給浙江博物館,紙型還給了徐家。
陸小曼師承元代書畫家倪瓚的風(fēng)格,她取材太湖一帶景色,疏林坡岸、淺水遙岑,意境清遠(yuǎn)蕭疏。用筆輕而松,墨色簡淡,卻厚重清溫,無纖細(xì)浮薄之感,能以淡墨簡筆,有神地籠罩住整個(gè)畫面,可謂“天真幽淡,似嫩實(shí)蒼”。同時(shí)她也有明畫家沈周的筆觸,取景多江南山水和園林景物,筆墨堅(jiān)實(shí)豪放,雖草草點(diǎn)綴,而意已足,形成沉著酣肆的風(fēng)貌。亦作細(xì)筆,于謹(jǐn)密中仍具渾淪的氣勢(shì)。她的畫風(fēng)也有近清代王鑒一路,善作設(shè)色山水,筆觸細(xì)膩,格調(diào)有幽雅淡遠(yuǎn)之趣,到了晚年則入蒼茫空寥之境。像她存世的《江邊綠陰圖》、《黃山松閣圖》、《歸樵圖》及《黃鶴樓圖》《翠峰冥色圖》、《寒林策杖圖》等畫作都可謂精品。
因?yàn)樯钕蔌f片煙癮,加上與翁瑞午同居,徐家也斷了對(duì)陸的接濟(jì),陸小曼晚年基本上靠翁瑞午供養(yǎng),生活十分困窘。上世紀(jì)五十年代,在一次畫展中,時(shí)任上海市長的陳毅發(fā)現(xiàn)了陸小曼的畫,了解到她的狀況,陳毅自稱是徐志摩的學(xué)生(陳毅在北京求學(xué)時(shí)曾給徐志摩主編的《晨報(bào)副刊》投過稿,兩人還在報(bào)上辯論過),因此聘陸小曼為人民政府參事、文史館員和畫院畫師,每月有八十幾元的收入。當(dāng)時(shí),陸小曼已開始戒煙,但是依靠藥物每天要接近三塊錢,常入不敷出。
陸小曼的畫自此不再出售,專交畫院,所以市面流傳不多。2004年,上海中國畫院舉辦了“朝花夕拾——海上女畫家作品回顧展”,展出曾經(jīng)在畫院先后任職的八位女畫師的作品,其中就有陸小曼。有收藏界人士說,近兩年,陸小曼的作品升值非常迅速,她的畫價(jià)已攀升至同時(shí)代女畫家之首,偶爾遇見一二張小品、扇箑,其價(jià)不菲。個(gè)中緣由,一方面由于詩人遺孀的聲名與艷史的關(guān)系,另外也主要因?yàn)殛懙墓P力清健,意境不俗,因此受到市場(chǎng)的追捧。
董橋先生欣賞小曼的畫?!靶÷淖之嫞龅揭环环??!彼f,陸小曼畫的扇子很多。他見到一幅扇面,是陸小曼為李仙根畫的《秋林散馬》。李仙根曾經(jīng)任孫中山的秘書,民國中山縣縣長。陸小曼畫花鳥山水見多了,但是畫馬還是第一次看到。那幅扇面是仿摹唐代畫家裴寬的秋林散馬,陸小曼在題記上說:偶橅一過,略得大意。仙根大兄方家法教,陸小曼于滬上望秋草堂。董橋說,美人畫駿馬少見,陸小曼的畫“用色淡淡的,用筆細(xì)細(xì)的,那是陸小曼天生的本事,再配上小型楷字字帶骨帶肉,題字又古又秀”。
陸小曼的作品在20世紀(jì)90年代的藝術(shù)市場(chǎng)上并非熱門,偶有亮相價(jià)格不高。近幾年其作品開始頻頻亮相各大拍賣會(huì),并走紅市場(chǎng)。2001年她的《臨黃鶴山樵山水》在上海敬華拍賣會(huì)上以2.2萬元成交。2002年其《柳岸漁歸》扇面在敬華拍賣會(huì)上以0.44萬元拍出;《楷書八言對(duì)聯(lián)》被北京華辰拍至1.32萬元;《萬花留向故園開》鏡心被中貿(mào)圣佳拍至2.42萬元;《閑亭醉酒圖》立軸被上海東方國際拍至5.28萬元。2003年她的《秋江晚渡圖并草書》成扇被上海崇源拍至2.42萬元;同年,其《山水》和《人物》在朵云軒拍賣會(huì)上均以無底價(jià)起拍,受到各路藏家的青睞和追捧,出人意料地分別以8.47萬元和9.02萬元成交。近幾年,陸小曼的作品價(jià)格有較大幅度上揚(yáng),2010年其《富貴雙棲》在深圳聯(lián)合獲價(jià)31.36萬元;同年,她的《秋江晚渡》成扇在北京傳是獲價(jià)61.6萬元。2011年,其《梅屋圖》在翰海拍得41.4萬元;2012年《仕女四屏》在中國嘉德以46萬元成交?,F(xiàn)其精品的價(jià)格基本維持在數(shù)十萬元,比較理想。
在1964年的春天,正值萬物復(fù)蘇,桃花盛開的季節(jié)。胡適眼中“北京城一道不得不看的風(fēng)景”,在經(jīng)歷了六十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后,終于在醫(yī)院孤獨(dú)無奈之際,永遠(yuǎn)離開了這個(gè)世界,留下了許多是是非非,但留給人們最多的是她另一個(gè)精神世界——她的繪畫作品,將隨著歷史的長河永載史冊(cè),千古流芳,永久的保存下去。