王童
近來,電視上報(bào)道了許多貪官貪錢被判了的事,這些事有大有小,尺長(zhǎng)寸短,有隱有明。當(dāng)旁觀者明了那些貪官的所作所為后,又常常犯嘀咕,這些人貪了那么多,真就問心無愧嗎?真就心安理得嗎?
吳詩(shī)嫻的小說《汗顏無地》所涉及的題材恰是深入了這樣一個(gè)貪官的靈魂深處。把一個(gè)貪官當(dāng)成一個(gè)生活中常見之人來描寫,是這小說的一個(gè)特色。但小說里活著的貪官周寶并不那么安然若素,而是常常受這非法得來20萬(wàn)元拆遷款的困擾。按當(dāng)下的現(xiàn)狀來看,他貪的錢并不算多。但由此他卻患上了無汗癥,在任何情況下,都不會(huì)出汗。這似乎是一個(gè)隱喻,這隱喻是生理上的,也是精神上的,與之對(duì)應(yīng)常出虛汗的唐克,及后來為圖財(cái)綁架他時(shí)常大汗淋漓的肖強(qiáng)等人形成了鮮明的對(duì)照。這里,出汗與無汗癥都構(gòu)成了一個(gè)的心理征兆,誠(chéng)如小說作品本身所闡明的:每個(gè)人都有向往的惡,它是熟練的、輕盈的、疼痛的、欲去還留的,那種惡往來反復(fù)、往來彷徨、往來迷茫,揉搓著、掙扎著,像帶著苦味的咖啡……由此,我們便窺到這人性暗色中的一面,在這鏡面常令人想起魯迅在《文學(xué)與出汗》中引發(fā)的:在中國(guó),從道士聽論道,從批評(píng)家聽談文,都令人毛孔痙攣,汗不敢出。鏡面翻轉(zhuǎn)一下,周寶因驚悸而患上了無汗癥,必有內(nèi)鬼在心里掙扎著,使其毛孔痙攣,汗發(fā)不出來。
小說圍繞著周寶的附贅懸疣這件事,把唐克和肖強(qiáng)交插在身邊。三個(gè)人雖然表面上相安無事。周寶找身為醫(yī)生的唐克治無汗癥,唐克卻同自己妻子何清有染;肖強(qiáng)為周寶裝修房子,因而知根知底、熟門熟路誤以為他藏有20萬(wàn)元而綁架了他。受盡污辱和虐待后起死回生的他,在身邊的何清離去后,又回到前妻楊白身邊時(shí),人性的善惡似乎進(jìn)行了某種轉(zhuǎn)換,預(yù)示著結(jié)束,又預(yù)示著開始。
這小說可以說情節(jié)遞進(jìn)得非常緊湊,雖是生活類的描寫,但其懸念感都扣得很緊,內(nèi)在的張力也拉得很滿。小說巧妙地將肖強(qiáng)爬門鉆戶意外窺到夫妻雙方各自的隱私,并將這隱私放大到生活的夾層里讓人公聽并觀,這樣就產(chǎn)生了一種異樣的偷窺狀。也正是在這偷窺狀中小說中的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)慢慢凸現(xiàn)了出來,并由此構(gòu)織出了人物活動(dòng)的空間。你給他點(diǎn)出來,他也不知所云,仍重蹈前轍,并一而再再而三地冗詞贅句。通常寫小說不成功者總是沒完沒了地?cái)⑹?,人物立不起,情?jié)展不開。吳詩(shī)嫻的這小說則屏除了這類毛病,熟練的文字?jǐn)⑹鰧⑷宋锏木駹顟B(tài)活靈活現(xiàn)地勾勒了出來。但吳詩(shī)嫻這小說的弱點(diǎn)在于情景設(shè)置得有些過于詭奇,雖說總體上并未脫開生活本身的邏輯,但人性的善惡轉(zhuǎn)換處理得有些簡(jiǎn)單。前妻在周寶大難過后重回到他身邊也有些想當(dāng)然。然這終不是小說致命的癥結(jié)。如果把這小說拆開來看,便是在一個(gè)到處大興土木的新興城市里,人們?yōu)樯孢M(jìn)入的各種怪圈中,這怪圈無論是巧取豪奪、追錢索命、偷情尋愛,都沉淀下人們需要充實(shí)的精神世界,這一直是作品也是人們一直想尋找回來的東西。
中醫(yī)學(xué)上認(rèn)為出汗療法是應(yīng)用最早最廣泛的一種治療方法,不僅通經(jīng)活絡(luò),提高精神和恢復(fù)體力,而且具有可以調(diào)節(jié)神經(jīng)的功能,改善微循環(huán)系統(tǒng),使內(nèi)邪隨蒸發(fā)的汗液排出。周寶新生后不知那淤積在身的邪氣是否能隨汗排出來,人們不得而知,但他終究脫胎換骨了。