勒妮·莫里和喬治·特里舍是法國最年長的一對“新婚”夫婦，數(shù)月前，兩位老人在法國尼斯登記結婚。您問他們的年齡？新郎102歲，新娘93歲。與他們相比，他們身邊的伴郎和伴娘（“僅僅”只有80歲和88歲）看起來就有點孩子氣了。喬治是一名退休多年的眼鏡廠工人，勒妮是一位退休教師，他們倆是在一所宗教學校里認識的。當時退休的勒妮在這所學校里代課，而喬治是她的學生。經(jīng)過一段時間的接觸，喬治在課上大膽地向老師勒妮示愛，而勒妮也欣然接受了。下課后喬治便開車帶勒妮去了一家餐廳，開香檳慶祝他們即將開始的美好愛情，那天的喬治開心得像個孩子一樣，勒妮也是一臉幸?！非笮腋５拇_是一件沒有年齡限制的事情。

人口老齡化是許多國家都繞不開的一個話題，可如今“老”并不代表“弱”，老人也能活得很健康，活得很年輕。法國是歐洲百歲老人數(shù)量增長最快的國家——1950年有200位百歲老人，到2010年時已經(jīng)有了1.5萬名百歲老人，預計到2030年時，這個數(shù)字還會翻一番。如今，法國人的平均壽命是80歲，而人們到85歲時還能有一副健康的身體、生活完全能自理早已不是什么新鮮事了。自18世紀以來，科學家們一直堅持“各個物種的平均壽命在它們出生前就已經(jīng)由基因決定好了”這一觀點。隨著科技的進步，人們發(fā)現(xiàn)人類的平均壽命有了大幅度的增長，雖然還沒有從科學的角度找到其根本原因，但至少證明了平均壽命并不僅僅是由基因所決定的，因為在最近的這幾個世紀里，人類根本沒發(fā)生過基因突變。

“年長者”的定義

人類越活越久這一不爭的事實也引發(fā)了許多新的問題，甚至帶來了不少煩惱：沒錯，我們的壽命越來越長了，可這并不代表我們的生活質(zhì)量也隨年齡的增長而提高。如今社會壓力越來越大，如何保證我們在變老的同時還能擁有一副健康的體魄？有一件事是人們有目共睹的：當今世界對老人們并不重視。對“年長者”這個詞的定義就將當今社會一種矛盾的心態(tài)反映了出來——與擁有年輕心態(tài)的年長者相比，社會更偏愛的是真正的年輕人。為什么說“年長者”是一個模糊的概念？因為在不同領域，人們對“年長者”的定義都不盡相同：在體育界，23歲到39歲的人就可以被稱為“年長者”；一般的工作則將45歲以后的人稱為“年長者”；法國《拉魯斯百科全書》將“年輕”與“年長”之間的界限定在了50歲；法國國營鐵路公司認為員工在62歲退休之后才是“年長者”；而一些人口統(tǒng)計資料將年長的界限定在75歲。

“我們認為年齡問題首先是社會與文化領域的問題，其次才是科學與生物領域的問題?！卑屠韪叩裙芾韺W院社會學教授塞爾日·介朗強調(diào)說。很多人總是帶著有色眼鏡去看那些年齡特別大的老人，給這些老人貼上“喪失勞動能力”、“孤苦伶仃”等標簽，甚至認為他們是社會的“拖油瓶”。2013年，法國Viavoice協(xié)會調(diào)查采訪了一些年齡超過70歲的老人，調(diào)查結果與社會對他們的偏見完全相反。89%的受訪者表示自己生活得挺幸福的（其中37%的受訪者甚至表示自己生活得特別幸福）；62%的受訪者并不在意自己變老這個事實（其中47%的受訪者則完全不在意）；而57%的受訪者認為這個年紀正好是他們“重塑人生”的時候。至于說生理上的變化，對這些老人完全無法構成困擾，也不會影響他們前進的腳步，2/3年齡在65歲到69歲的法國人都覺得自己在這個年紀可以做得更多。年齡大于80歲的法國老人中，有86%的人認為自己還有很多事可以做。所以說，這些所謂的“老年人”的壓力更多地來自于外界對老人陳舊的看法，而不是年齡的增長。按照塞爾日·介朗教授的觀點，從此以后，我們將不再有越活越老的說法，我們都會越活越年輕！

越活越年輕，這個聽起來很矛盾的說法也許即將變成現(xiàn)實。里昂高等師范學院基因與生物部主任雨果·阿吉拉紐肯定地表示：“一粒指甲蓋大小的藥丸或者膠囊可能在未來幫助人們健康地活到95歲，這并不是天方夜譚。從理論角度來看，人類健康地活到120歲也不是什么不可能的事情。”不止是人類，自然界還有其他的生物也在挑戰(zhàn)著科學法則。鼴鼠是一種丑陋、矮胖的不起眼的小動物，但它們居然能活30年。30年的壽命在鼠類中是個什么概念呢？鼴鼠在鼠類動物中活30年就相當于人類在自然界活600歲！可以說，這種哺乳動物真正地掌握了長壽的訣竅。只要它們保持一個活躍的狀態(tài)，它們的生命就能一直延續(xù)下去。更奇妙的是，鼴鼠能免疫各種類型的癌癥，并能源源不斷地分泌透明質(zhì)酸——這種透明質(zhì)酸和人類用于除皺的化妝品里的酸不一樣，鼴鼠分泌出的透明質(zhì)酸的質(zhì)量、純度和分子量都要比一般的透明質(zhì)酸高很多。

總而言之，“未來人類雖然還是會老死，但他們卻能一直保持年輕的狀態(tài)。”巴黎喬治·蓬皮杜醫(yī)院的營養(yǎng)學、心臟病學專家弗雷德里克·薩爾德曼博士興奮地說。弗雷德里克·薩爾德曼博士的書《最好的藥，就是你自己！》在社會上引起了強烈反響，銷量也一路飆升。這位長壽方面的專家肯定地說：“如今，一場醫(yī)學革命正在如火如荼地進行，每一位出生在21世紀的人都有幸成為這場革命的參與者和受益者?！蹦敲磳τ谌缃褚盐辶畾q的人來說，他們是不是因為出生得太早而不幸地錯過了這場革命呢？“不是的，對于他們來說也一樣。與基因相比，生活方式，或者說適應能力，才是真正影響到我們壽命長短的決定性因素。基于這個觀點，我將每個人的身體都比作一架鋼琴，當我們按響不同的白鍵與黑鍵時，就相當于我們啟動或關閉了某些基因，所以說，每個人都有屬于自己的音樂篇章，這一切都由我們自己決定！”

弗雷德里克·薩爾德曼博士還拿出了幾組數(shù)據(jù)來支持他“長壽的秘訣就掌握在我們自己手中”這個觀點：攝入的卡路里量減少30%，就意味著能延長20%的壽命；每天鍛煉30分鐘，就能避免40%的心血管疾??；小老鼠的體溫降低0.5℃，它們就能增延15%的壽命。弗雷德里克·薩爾德曼博士建議人們每天早上起來洗一個涼水澡，這樣做能加快體內(nèi)內(nèi)啡肽的分泌，還能促進免疫系統(tǒng)和靜脈血液的循環(huán)。這些建議都很通俗易懂，“作為一名醫(yī)生，我更希望我的病人通過運動的方式來降低膽固醇或者血壓，而不是一味地靠吃藥來解決這些問題?！备ダ椎吕锟恕に_爾德曼說。

在科學家們研究哪些好的生活習慣能延長人類壽命時，一種名為“端?！钡奈镔|(zhì)引起了他們的注意。端粒是存在于真核細胞線狀染色體末端的一小段DNA-蛋白質(zhì)復合體，作用是保證染色體基因組的穩(wěn)定性，避免細胞分裂時發(fā)生錯誤的“復制”。DNA分子每次分裂復制，端粒就縮短一點，一旦端粒消耗殆盡，染色體則易于突變而導致動脈硬化和某些癌癥，所以端粒與細胞老化有著密切的聯(lián)系，端粒就像是我們的“生命時鐘”。

很長一段時間里，科學家們都認為生命的這一過程是不可避免，更是不可逆的。人們的理論壽命在一出生時就已經(jīng)由基因確定，無法改變。直到科學家伊麗莎白·布萊克本的出現(xiàn)，這位澳大利亞、美國雙國籍生物學家和她的團隊顛覆了人們對壽命的看法：端粒是由端粒酶形成的，如果端粒酶的活動顯著，端粒的長度就能得以保持，這樣細胞的衰老也將延后，而外界條件的改變可以控制端粒酶的分泌。這項發(fā)現(xiàn)對生物學界來說具有革命性的意義，這也讓伊麗莎白·布萊克本獲得了2009年諾貝爾生理學或醫(yī)學獎。

“長壽”帶來的商機

從整個世界范圍內(nèi)來看，“長壽”生意的交易額已達到了10億歐元以上。那些規(guī)模龐大的跨國公司也不會放過這樣一個商機。去年9月，谷歌宣布成立Calico公司，專注于研究因衰老而帶來的各種問題。其他一些大型企業(yè)也相繼將目光轉(zhuǎn)向了這個龐大且高利潤的市場。法國生物技術公司Cellectis將客戶的干細胞保存在溫度十分低的環(huán)境內(nèi)，他們相信未來的某一天，可以用這些干細胞幫助客戶重造器官。想把自己的干細胞保存在這種超低溫“冰箱”內(nèi)是要付出代價的，根據(jù)保存時間的不同，客戶需向Cellectis公司繳納5到6萬歐元的保管費。加拿大億萬富翁羅伯特·米勒也建議他會所的會員們在死后對大腦和身體進行低溫保存（保存在零下190℃的低溫環(huán)境內(nèi)），這樣未來某一天科技足夠發(fā)達的時候，他們就有可能“復活”。富人們想盡辦法長生不老，甚至起死回生，普通人就只能了解一下自己理論上還有多少壽命了。他們將自己的唾液樣本郵寄給一些生物技術公司，這些公司通過測量端粒的長度可以大概預測出他們的理論壽命。全世界現(xiàn)在大概有十多家私營企業(yè)提供這樣的服務，當然都是有償服務，費用在800到1000歐元之間。

這些尋求長壽的做法激怒了法國科學家雨果·阿吉拉紐，他憤怒地說：“從生物學的角度來說，每個物種最重要的事就是一代代繁衍下去。一味地追求長壽是一種狹隘的、以自我為中心的做法，對自然界沒有任何益處?！逼鋵?，延長人類的壽命從科學理論階段到大規(guī)模實踐階段之間還有很長的一段路要走。“如今要提防的是那些想要制造事端卻又無能力控制的人，”伊麗莎白·布萊克本提醒道，“即使我們現(xiàn)在知道了端粒如何保護染色體的末端以及端粒酶如何合成端粒，但我們并沒有掌握端粒保護染色體末端的原因，還有很多事沒有搞清楚，如果應用不當，可能就會踏入萬劫不復的境地。”

另一方面，大部分科學家對測量端粒長度這種做法仍持懷疑的態(tài)度?！皢吸c測量沒有任何意義。這種測量方法是瞬時性的，就像照片一樣，定格的永遠只是一個瞬間，而我們的生命是一部電影，端粒的長度隨著時間的推移會不斷變化?！狈▏r(nóng)業(yè)科學研究院主任瑪麗·皮埃爾·穆瓦桑說。穆瓦桑將在法國啟動一項實驗：今年年底之前，她將招集200名60歲到70歲之間的病人，為他們提供一年的營養(yǎng)輔藥（維生素A和歐米伽3），觀察他們服藥前與服藥一年后體內(nèi)端粒的長度是否會發(fā)生變化。如果外力真的能改變端粒的長度，那么我們每個人都能成為自己身體的工程師，用弗雷德里克·薩爾德曼博士的話說就是：“我們自己就能分泌抗老化的藥物?！?/p>

“生物彈性”確實存在

美國幾名生物研究員曾找了35名志愿者，測量了他們端粒的長度，然后要求他們從此按照健康的生活習慣生活5年（飲食方面要多吃蔬菜和水果，經(jīng)常進行體育鍛煉，合理減壓等等）。5年后，研究員再次對他們端粒的長度進行了測量，并與另一組未改變生活習慣的人進行對比。結果發(fā)現(xiàn)，那些改變了生活習慣的人端粒長度與5年前相比增長了6%，而那些未改變生活習慣的人的端粒長度則縮短了3%。更有意思的是，伊麗莎白·布萊克本和她的團隊通過觀察對比那些定期從事宗教活動的人與不從事宗教活動的人的端粒長度變化，發(fā)現(xiàn)如果規(guī)律性地做一些事情，在短短的幾個月內(nèi)就可以“拉長”端粒。誠然，2013年公布的這項研究成果只是端粒研究很小的一個方面，但它卻證明了“生物彈性”是的的確確存在的，我們每個人都能彌補以往生活中的遺憾。

雖然科技進步能為我們帶來積極影響，但凡事都有兩面性，很多事情出發(fā)點是好的，可后來往往會偏離我們的本意。如何阻止這種科技進步帶來的福利最終淪為富人的特權？如何避免健康保險公司濫用端粒的概念拒絕合理的賠償？如果他們硬要說那些不幸意外身亡的投保人是因為端粒天生就短而死亡，從而拒絕賠償，這種情況還真不好處理。更有甚者，保險公司還可能利用這一科學成果對投保人進行敲詐：“如果您現(xiàn)在不改變您的生活方式，如果您的端粒未能增長，那么以后您將要支付更多的保金！”

不過，我們所說的公平其實是個很模糊的概念。表面上的平均主義（每個人擁有相同的機會和相同的可能性）從根本上來說是一種不公平的觀念，在收入、文化背景以及家庭組成都不盡相同的大背景下，讓我們每個人都對自己的健康狀況負全責本來就是件不公平的事。在法國，政府官員和普通體力勞動者的平均健康壽命相差了整整7年，但這并不是勞動者的錯。除了給人們一些中肯的建議以外，我們的社會也需要對所有人負責?？萍紤撌菫檎麄€社會服務的，無論結果好與壞，我們都應該共進退。

[譯自法國《快報》]