里山長(zhǎng)屋

長(zhǎng)屋北面是一排絲柏林，做為防風(fēng)林守衛(wèi)著長(zhǎng)屋，南面有排成一列的走廊，旁邊是種植著蔬菜與藥草的菜園。一踏進(jìn)房間，站在實(shí)木做成的地板上，就會(huì)被木頭的香氣和籠罩在屋里的光與風(fēng)所環(huán)繞。

住在這里的4戶人家在其他地方都有住所，然而他們都因被這座房子所吸引而搬了進(jìn)來(lái)。其中有一家三口是今年才入住的，女主人（42歲）這樣說(shuō)道：“特產(chǎn)豐富的大自然哪里都有，而這所房子的獨(dú)特魅力在于，將當(dāng)?shù)刈匀毁Y源與社區(qū)生活聯(lián)系了起來(lái)?！?/p>

“里山長(zhǎng)屋”在構(gòu)想階段就充分考慮到居住申請(qǐng)者們的需求，并經(jīng)屢次修改。在日語(yǔ)里，“里山”指的是位于村莊集落附近，可提供柴火、山菜等人類所需品的與生活息息相關(guān)的山，這個(gè)詞充分表現(xiàn)了人類與生物、自然與田間共存的循環(huán)型生活方式。設(shè)計(jì)者希望住在這里的人們能在互幫互助的基礎(chǔ)上愉快生活，因此選擇了長(zhǎng)屋的形式。

隔壁動(dòng)靜的鼓舞

除了前文中出現(xiàn)的一家三口之外，這里還住著以下3戶人家：買下長(zhǎng)屋所在的土地、從而奠定了長(zhǎng)屋建造基礎(chǔ)的單身男性池竹剛夫（50歲），長(zhǎng)屋設(shè)計(jì)者山田貴宏（47歲）夫婦，一位與上小學(xué)的女兒一起生活的單親母親（40歲）。

他們的很多朋友就住在周圍。池竹說(shuō)：“自從搬到這里以后，朋友們經(jīng)常招呼都不打一個(gè)就過(guò)來(lái)拜訪，簡(jiǎn)直像回到了昭和時(shí)代?！痹谒f(shuō)話的同時(shí)，孩子們正在菜園和走廊里奔跑打鬧，而看著孩子們玩耍的兩位母親則在絮絮低語(yǔ)?！叭绻皇亲≡谶@里的話，我可能會(huì)更疲于應(yīng)付孩子的入學(xué)與新生活?，F(xiàn)在每當(dāng)隔壁傳來(lái)做便當(dāng)?shù)膭?dòng)靜時(shí)，我就會(huì)想：不行！我也得努力才行！能夠感知熟識(shí)的人的生活動(dòng)靜，這一點(diǎn)著實(shí)讓人倍受鼓舞。”

房屋的設(shè)計(jì)者山田說(shuō)，讓這里的居民感受到隔壁的動(dòng)靜，這一點(diǎn)是設(shè)計(jì)之初就想好的?！敖陙?lái)，為了保證家庭內(nèi)部的舒適與私密，日本的房子大都設(shè)計(jì)成盡可能與外界隔絕的樣子。這座長(zhǎng)屋則反其道而行之，盡量打開家門，面向外界?！?/p>

這種做法將人與周圍的自然環(huán)境以及鄰居們緊密聯(lián)系在了一起。除了4戶人家各自的房間之外，這座房子還有一間公共套房，居住者們稱之為“大家的起居室”。它包括一間附有廚房的起居室、絲柏材質(zhì)的浴室以及作為客房使用的和室。房間里有一個(gè)2米高的書架，上面擺著居民們想分享給鄰居看的書，此外還能看到當(dāng)?shù)匚膴驶顒?dòng)的傳單。這里舉辦了各種各樣的活動(dòng)，例如搗年糕大會(huì)、請(qǐng)當(dāng)?shù)氐臉逢?duì)為朋友舉辦結(jié)婚派對(duì)等等。

震災(zāi)之夜

“里山長(zhǎng)屋”并非只是一座有鄰居的環(huán)保建筑，它還是一座可以輕松應(yīng)對(duì)突發(fā)災(zāi)難的“避難之家”。

以復(fù)古的木頭和土墻為原料、依據(jù)傳統(tǒng)工藝建造而成的“里山長(zhǎng)屋”冬暖夏涼。冬天，這里有以柴火為燃材的爐子，停電后可燒火供熱，停水后可使用雨水槽里貯存的水；夏天，空調(diào)并不是必需品，蔬菜可從田里采摘。如果還有其他困擾，也可直接去敲鄰居家的門。一旦發(fā)生緊急情況，暫時(shí)躲在房中避難，等待災(zāi)情結(jié)束就好了。

這棟長(zhǎng)屋的實(shí)力，在2011年日本大地震時(shí)發(fā)揮得淋漓盡致。在那個(gè)震災(zāi)之夜，鄰居們自然地聚集到“大家的起居室”。停電后，他們一起在燭光下吃飯，有爐子和熱水可用，即使在災(zāi)難中也非常安心。

日本最初的“轉(zhuǎn)型城鎮(zhèn)”

“轉(zhuǎn)型城鎮(zhèn)”（Transition Town）發(fā)源于英國(guó)。目前全世界有43個(gè)國(guó)家的1130個(gè)地區(qū)在進(jìn)行“轉(zhuǎn)型城鎮(zhèn)”運(yùn)動(dòng)，其中有近50個(gè)在日本。藤野是全世界第100個(gè)，同時(shí)也是日本第一個(gè)推行這一運(yùn)動(dòng)的城鎮(zhèn)。

“轉(zhuǎn)型城鎮(zhèn)”是指不依賴于大企業(yè)提供的外部資源和電力等能源，而是依托于當(dāng)?shù)鼐用竦哪芰εc激情，利用自然環(huán)境及當(dāng)?shù)刭Y源，形成當(dāng)?shù)氐摹暗讱狻?，直面地域?nèi)問(wèn)題的城鎮(zhèn)?！稗D(zhuǎn)型城鎮(zhèn)”的思考模式認(rèn)為，只要利用這一“底氣”，即使遭受天災(zāi)、基礎(chǔ)設(shè)施癱瘓、全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)、企業(yè)撤資等災(zāi)難，仍能緩和沖擊。

藤野電力公司利用太陽(yáng)能板產(chǎn)生無(wú)需電線傳送的小規(guī)模電力，即所謂的“無(wú)線電力”，使得當(dāng)?shù)貙?duì)外界的供電依賴性大大減少。此外，通貨活動(dòng)“萬(wàn)津屋”在當(dāng)?shù)厥质⑿?。“萬(wàn)津”不是紙幣，而是專為會(huì)員準(zhǔn)備的存折。其基本運(yùn)作模式是：會(huì)員們共享一份清單，上面記載著自己能做的事以及希望別人為自己做的事，“求購(gòu)小孩用的椅子”、“瑜珈招生”、“可搭載人至車站”等等，任何事情都可以列出來(lái)。滿足其他會(huì)員要求的人，其存折上就能“存入100萬(wàn)津”。

存折中作為存款的“萬(wàn)津”并不能兌換真正的財(cái)物。因此在這個(gè)過(guò)程中，重要的并不是金錢的交換，而是使物品與服務(wù)在地域內(nèi)順暢地循環(huán)，讓互幫互助傳遞下去。

都市長(zhǎng)屋人

在里山長(zhǎng)屋，持有相同價(jià)值觀的人們聚集在一起，共同生活。在與他人互幫互助、與自然和諧共處的基礎(chǔ)上，人們從躁動(dòng)不安的現(xiàn)代生活中解脫出來(lái)，持續(xù)建立起一張信任網(wǎng)。

但長(zhǎng)屋并不只是在鄉(xiāng)下生活的人的特權(quán)，它也早已出現(xiàn)在東京市中心。在我居住的東京惠比壽的公寓里，住民們已經(jīng)將長(zhǎng)屋式的生活方式實(shí)踐了30多年。人們之間互送甜點(diǎn)、共用日用品等等都是很常見的事，有些還會(huì)持有對(duì)方家的鑰匙。如果需要幫忙，只要打個(gè)電話就好了——“今天我會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)，麻煩幫我喂一下貓?！?/p>

吉卜力工作室的鈴木敏夫制作人也是“都市長(zhǎng)屋人”中的一員，一家四代都住在這套公寓里。當(dāng)我還是個(gè)小學(xué)生的時(shí)候，經(jīng)常放學(xué)后直接去鈴木家，在他滿是漫畫的書架前看漫畫。

隨著時(shí)間的流逝這種交往方式的形式已有一些變化，但至今仍在持續(xù)。藤野“里山長(zhǎng)屋”里的住戶也好，惠比壽公寓里的住戶也好，都在“不安的時(shí)代”中安心地生活著。

[譯自日本《AERA》周刊]