烏克蘭沖突、與西方關(guān)系惡化、法律限制、腐敗,俄羅斯人移民的理由可真不少。從2013年移民人數(shù)和移民趨勢(shì)來(lái)看,新一輪移民大潮正在俄羅斯風(fēng)起云涌。
一位瘦削的老者身穿骯臟襯衫,褲腿隨意卷起,呆立在石階上,他的腳下是桑給巴爾(坦桑尼亞島嶼)的白色海沙,前方是一望無(wú)際的印度洋,身后是一群嘰嘰喳喳的小學(xué)生,正光著腳踢球。他目光呆滯,盯著遠(yuǎn)方,對(duì)周?chē)l(fā)生的一切全然無(wú)視,被陽(yáng)光曬得發(fā)紅的干巴巴的臉上沒(méi)有一絲表情,唯一能證明他是個(gè)大活人的是一雙微微顫抖的手。當(dāng)?shù)厝瞬恢浪拿?,只叫他波,斯瓦希里語(yǔ)的意思是“好”“一切正?!?。“他是這兒的福星,”在海灘上做買(mǎi)賣(mài)的人都這么說(shuō),“只要他來(lái)了,生意就好?!?/p>
我在波身邊坐下,欣賞海面風(fēng)光。大約過(guò)了15分鐘,他操著蹩腳的英語(yǔ)開(kāi)了口(沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身):“想知道我是誰(shuí)嗎?”
大約10年前,波離開(kāi)波斯尼亞,移民前他經(jīng)營(yíng)過(guò)小型汽車(chē)修配廠,賣(mài)過(guò)二手汽車(chē),總的來(lái)說(shuō)比大多數(shù)同胞過(guò)得都好。某一天,他突然厭倦了一切,于是離開(kāi)家鄉(xiāng)去尋找自我和更好的生活。一開(kāi)始他去了亞洲,接著是非洲,最后在桑給巴爾落了腳。波說(shuō),自己是世界公民,沒(méi)有祖國(guó)、沒(méi)有民族、沒(méi)有房子、沒(méi)有家,不用花錢(qián),“一切的一切都來(lái)自大自然?!?/p>
波這樣的人幾乎遍及世界每個(gè)角落,他們?cè)凇耙巳藲夂蚝妥杂煞諊钡恼T惑下背井離鄉(xiāng),在人生的不同階段對(duì)生活“感到厭倦”,如果不能改變現(xiàn)實(shí)或者適應(yīng)它,那么結(jié)局只有一個(gè)——離開(kāi)。
根據(jù)俄羅斯聯(lián)邦統(tǒng)計(jì)局的官方統(tǒng)計(jì)數(shù)字,2013年超過(guò)18.6萬(wàn)俄羅斯人移居海外,非官方數(shù)字顯示,目前居住在境外的俄羅斯人不少于250萬(wàn)。2014年第一季度,有6萬(wàn)人離開(kāi)俄羅斯,這一數(shù)字比2013年同期高出64%。這種趨勢(shì)持續(xù)下去的話,到2014年底,俄羅斯一年的移民人數(shù)將超過(guò)30.7萬(wàn),類(lèi)似的情況僅在1990年上半年出現(xiàn)過(guò)?!斑@是第5次移民浪潮,不像頭3次那樣是出于被迫或政治原因,也不像第4次那樣基于經(jīng)濟(jì)原因(1990年)。那么它該叫什么呢?大概要叫失望移民吧?!泵襟w經(jīng)理人列奧尼德·別爾什茨基移居德國(guó)前一周在臉譜網(wǎng)個(gè)人主頁(yè)上寫(xiě)道。
近幾年出國(guó)的俄羅斯企業(yè)家可以分成兩類(lèi)。第一類(lèi)人很清楚自己的移民計(jì)劃,做好了充分準(zhǔn)備去發(fā)達(dá)國(guó)家尋求更好的生活,這些國(guó)家包括美國(guó)(在最適合投資移民國(guó)家排行榜中位居首位),加拿大(第3位),德國(guó)(第5位),英國(guó)(第7位)。俄羅斯著名出版人米哈伊爾·伊萬(wàn)諾夫賣(mài)掉了自己在俄羅斯“曼·伊爾·費(fèi)爾貝爾”大型商業(yè)出版社的股份,攜家?guī)Э谝泼衩绹?guó),并在那里開(kāi)展smart reading項(xiàng)目(提供商業(yè)書(shū)籍的簡(jiǎn)要內(nèi)容)。
第二類(lèi)人根本沒(méi)有制定遠(yuǎn)景計(jì)劃,他們是冒險(xiǎn)家,不顧一切地沖進(jìn)移民漩渦,這些“瘋狂的地理愛(ài)好者們”前往亞洲、拉丁美洲和非洲各國(guó),國(guó)情差異越大越好。
移民并不能解決全部問(wèn)題。那么等待著新投資移民的會(huì)是什么樣的生活呢?
按計(jì)劃行事
痛苦、毫無(wú)希望,沒(méi)有光明,接著還是痛苦、眼淚、孤獨(dú),這就是阿拉·謝爾蓋耶夫娜對(duì)家鄉(xiāng)梁贊(譯注:俄羅斯聯(lián)邦主體之一梁贊州的首府,位于莫斯科東南196公里處)生活的回憶。27歲時(shí),她先是失去了罹患癌癥的母親,緊接著父親因?yàn)闊o(wú)法承受失去妻子的沉重打擊,也去世了。2013年初,在經(jīng)歷了家庭悲劇之后半年,她決定逃離“肖申克”,謝爾蓋耶夫娜這樣稱(chēng)呼自己的家鄉(xiāng)梁贊。在她的日記中,“計(jì)劃”一頁(yè)只有兩條:1.離開(kāi),2.不再回來(lái)。
25歲時(shí),謝爾蓋耶夫娜對(duì)表面裝飾藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣,還注冊(cè)了個(gè)體商戶(hù),然而家庭變故讓她無(wú)法將愛(ài)好變成生意,于是謝爾蓋耶夫娜遠(yuǎn)走法國(guó)去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,“那里更尊重興趣和創(chuàng)造?!爆F(xiàn)在她住在巴黎的大學(xué)生宿舍里(朋友為她免費(fèi)提供了一個(gè)房間),每月可以賣(mài)掉50份手工制品,包括小匣子和床頭柜,每月收入1500-2500美元。最近謝爾蓋耶夫娜想注冊(cè)法人資格,在巴黎近郊開(kāi)一家小店。
俄聯(lián)邦統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示,2013年有8700俄羅斯人移民歐洲,這幾乎占了俄羅斯境外移民總數(shù)的23%。但在移民大潮的第4個(gè)年頭,歐洲國(guó)家在移民眼中失去優(yōu)勢(shì),在最適合投資移民國(guó)家前50名排行榜中,2014年歐洲國(guó)家占19席,而2013年一年占25席。與此同時(shí),僅2013年移民中國(guó)的俄羅斯人就超過(guò)8500人。
2013年底,在俄羅斯投資移民前往歐洲的道路上又出現(xiàn)了一個(gè)新障礙,那就是歐洲人?;餇枴つ锼够俏靼嘌酪患衣眯猩绲睦习?,他回憶了跟自己的朋友彼得在波蘭遇到的一件事?!澳悄甏禾?,有20個(gè)人來(lái)到彼得的飯店,大多是波蘭人,也有德國(guó)人和法國(guó)人。他們拉開(kāi)椅子,高高興興地坐下,打開(kāi)菜譜,突然大叫著要見(jiàn)經(jīng)理,”摩里斯基說(shuō),“原來(lái)這伙人不喜歡菜單中有俄文說(shuō)明,當(dāng)他們知道飯店經(jīng)理彼得是俄羅斯人時(shí),轉(zhuǎn)身離開(kāi)了飯店?!蹦锼够f(shuō),因?yàn)闉蹩颂m事件導(dǎo)致俄羅斯和歐洲政治關(guān)系惡化以后,人們一聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)俄語(yǔ),就會(huì)“投來(lái)不友好的目光”。
此外,歐洲還延續(xù)了自2012年起執(zhí)行的嚴(yán)格移民入境政策。例如今年9月1日起,拉脫維亞將抬高移民獲取長(zhǎng)期居住權(quán)所需不動(dòng)產(chǎn)價(jià)值的最低門(mén)檻,即從7.5萬(wàn)歐元提升到15萬(wàn)歐元。然而亞歷山德拉·基里羅娃(她父親于2013年夏天攜全家移民克羅地亞)認(rèn)為“歐洲不會(huì)對(duì)金錢(qián)設(shè)障”,這一點(diǎn)得到了捷克、波蘭、意大利、西班牙和黑山各國(guó)移民人士的證實(shí),當(dāng)然還有美國(guó),盡管這個(gè)國(guó)家跟俄羅斯的關(guān)系很不簡(jiǎn)單。
移民歐洲和美國(guó)的情況很復(fù)雜,在這個(gè)背景下,俄羅斯人越來(lái)越傾向于移民亞洲。2013年,56%的俄羅斯移民來(lái)到亞洲大陸,在“去哪兒都行”原則的激勵(lì)下,可移民國(guó)家的范圍更加廣泛,更加難以預(yù)料。
偶然數(shù)字
52歲的圣彼得堡人基里爾·什拉伊別爾是一位資歷頗深的生意人,有過(guò)自己的生產(chǎn)合作社、開(kāi)辦過(guò)禮品銷(xiāo)售和印刷產(chǎn)業(yè)、經(jīng)營(yíng)過(guò)電視工作室、批發(fā)過(guò)水果。2007年他的兒子伊里亞考入當(dāng)?shù)卮髮W(xué)的電視新聞專(zhuān)業(yè),父親問(wèn)兒子這所學(xué)校都教了些什么,答案是“什么也沒(méi)教”。當(dāng)時(shí)一位多米尼加共和國(guó)的朋友來(lái)看望基里爾,希望找到一個(gè)懂網(wǎng)絡(luò)宣傳的人。兩天后,伊里亞來(lái)到這個(gè)加勒比海國(guó)家,他常開(kāi)玩笑說(shuō)自己當(dāng)時(shí)是“抓著飛機(jī)尾巴離開(kāi)俄羅斯的”。又過(guò)了一段時(shí)間,基里爾的女兒、妻子都移民到多米尼加,再后來(lái)他也來(lái)了。
什拉伊別爾一家現(xiàn)在圣多明各擁有10家公司,這個(gè)家庭的頂梁柱堅(jiān)信“一群海豚要比一頭鯨效率更高”,他的公司大量購(gòu)置優(yōu)勢(shì)地段的土地,將它們分成小塊賣(mài)出去,主要賣(mài)給俄羅斯人和多米尼加人。什拉伊別爾一家還從事電子地圖生意,“有一天,有人向我們索要質(zhì)量上好的多米尼加地圖,我發(fā)現(xiàn)自己研發(fā)地圖比找到它更容易?!被餇栒f(shuō),現(xiàn)在就連多米尼加總統(tǒng)都在用基里爾的GPS電子地圖。
在最適合投資移民的國(guó)家排行榜上,有很多這類(lèi)“多米尼加”(移民新銳國(guó)),2013年這些國(guó)家甚至還不能進(jìn)入前50名,例如老撾(30-31位),巴拿馬(33位),斯里蘭卡(40位)。有些不太受移民注意的國(guó)家國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值增長(zhǎng)常常高于7%,據(jù)俄羅斯聯(lián)邦委員會(huì)統(tǒng)計(jì),2013年有20個(gè)國(guó)家超過(guò)這個(gè)指標(biāo),包括喀麥?。?5位)和加納(45位)。
這些國(guó)家的主要優(yōu)勢(shì)是居民心態(tài)健康,當(dāng)?shù)貧夂蜓谉幔?jìng)爭(zhēng)并不激烈,消費(fèi)水平持續(xù)增長(zhǎng),這都是做大生意的有利因素。泰國(guó)和印度尼西亞具有旅游優(yōu)勢(shì),算得上移民新銳國(guó)。幾年前俄羅斯人還沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這些國(guó)家在生意投資方面的好處,但現(xiàn)在俄羅斯人在泰國(guó)開(kāi)辦的IT公司有幾十家,雇員有亞洲人,也有俄羅斯人。對(duì)俄羅斯企業(yè)家來(lái)說(shuō),與泰國(guó)一樣舒適的移民國(guó)家還有一些拉美國(guó)家和非洲國(guó)家。
幾乎所有移民到異國(guó)他鄉(xiāng)的俄羅斯人,都心滿(mǎn)意足地講到了當(dāng)?shù)赝顿Y生意成本低廉的好處,注冊(cè)法人費(fèi)用一般不超過(guò)1000美元,開(kāi)辦生意的手續(xù)也極簡(jiǎn)單,基里爾·什拉伊別爾的女兒16歲就已經(jīng)管理了一家家族公司,并獨(dú)自解決稅務(wù)問(wèn)題和會(huì)計(jì)事務(wù)。
投資也有風(fēng)險(xiǎn)。在那些氣候炎熱的國(guó)家,風(fēng)險(xiǎn)主要來(lái)自合作伙伴。拉美國(guó)家的居民軟弱、懶散,生意進(jìn)展十分緩慢,投資方不得不嚴(yán)控流程。跟非洲人交往的一個(gè)主要問(wèn)題是,他們不會(huì)使用現(xiàn)代技術(shù)設(shè)備。2011年投資坦桑尼亞旅游市場(chǎng)的謝爾蓋·阿瓦采夫說(shuō):“我不想說(shuō)非洲人不會(huì)發(fā)電子郵件或者上網(wǎng),但他們會(huì)的,僅此而已,至于搜集信息、分析數(shù)據(jù)、研究數(shù)據(jù),就別想了,至少在東非情況是這樣?!?/p>
此外,異國(guó)他鄉(xiāng)的習(xí)慣還會(huì)把移民企業(yè)家同化,他們將“懶散”傳染給每個(gè)人。謝爾蓋·阿瓦采夫說(shuō):“我剛到坦桑尼亞時(shí)滿(mǎn)腔熱情,想把一切都搞起來(lái),可是只過(guò)了1、2個(gè)星期,我就想,干嘛過(guò)得這么累呢,也許一切自會(huì)迎刃而解?!笨傊?,“無(wú)憂生活”(hakuna matata哈庫(kù)納馬塔塔,動(dòng)畫(huà)片《獅子王》主題曲)的觀念會(huì)深入你的大腦,使所有事情變慢,脫離正常軌道。
基里爾·什拉伊別爾認(rèn)為,每個(gè)移民到加勒比海國(guó)家的俄羅斯人都有過(guò)“同樣愚蠢的念頭”:開(kāi)一家俄羅斯餐館、創(chuàng)辦一本俄羅斯雜志或者在某某國(guó)設(shè)立超級(jí)信息站點(diǎn)、投資蘇聯(lián)式不動(dòng)產(chǎn)代理業(yè),“這些想法最遲在1年內(nèi)就會(huì)消亡,即天真爛漫的投資者或想出這主意的生意人錢(qián)財(cái)散盡之時(shí)?!被餇栒f(shuō),阿瓦采夫也同意這個(gè)觀點(diǎn),有些移民確實(shí)受到“無(wú)憂生活”的影響,沒(méi)有考慮好就盲目投資。
在歐洲或美國(guó),一旦移民在經(jīng)濟(jì)上出現(xiàn)問(wèn)題,還可以當(dāng)個(gè)看門(mén)人、服務(wù)生、洗車(chē)工或從事某種體力活兒。“巴拿馬媽媽”電子網(wǎng)站的經(jīng)營(yíng)者奧列格·亞科夫列夫2013年破產(chǎn)后,就在加利福尼亞HM商店當(dāng)起了售貨員。而在多米尼加或坦桑尼亞,沒(méi)人會(huì)雇傭白人干這種工作。而且那里也不會(huì)提供很多俄羅斯移民在發(fā)達(dá)國(guó)家賴(lài)以生存的社會(huì)補(bǔ)助,移民到風(fēng)景秀麗的國(guó)家是為了過(guò)上安定的生活,但風(fēng)險(xiǎn)很高。
“波,您到底叫什么名字,多大歲數(shù)?”我向桑給巴爾的談話伙伴提出了這個(gè)老套的問(wèn)題。
“我叫波,我……”他想了想,然后向我轉(zhuǎn)過(guò)身子,臉上掛著微笑,“您知道吧,我很幸福。”
“這位老人”叫季諾,其實(shí)才46歲。他跟舊世界失去了聯(lián)系,也不是新世界的一部分,只是當(dāng)?shù)厣馊说摹案P恰?,但在這種環(huán)境下,他似乎住得很習(xí)慣。