比爾·阿爾弗森是美國阿拉巴馬州安達(dá)魯西亞的一名律師,由他代理勝訴的案件數(shù)不勝數(shù)。他的另一個身份是選美大賽培訓(xùn)師,無數(shù)客戶在他的幫助下實(shí)現(xiàn)了自己的夢想。讓我們一起來看看,這位金牌律師是如何打造選美皇后的。
在美國,選美活動促成了一種文化,女性的容貌、儀態(tài)以及一切具有女性性別特征的特點(diǎn)在這種文化中得到了肯定和宣揚(yáng),選美活動更為女性提供了許多難得的機(jī)遇,譬如勝出者可以獲得獎學(xué)金,增加了進(jìn)入名校、成為未來職場精英的可能性。
“人生不只有一場選美比賽,如果你參賽是為了證明自己很特別,或許會如你所愿;但如果你能從中學(xué)到不一樣的技能,你將可能成為一個好女兒、一名好員工、一位好妻子、一個好母親——一個優(yōu)秀的人。”
比爾·阿爾弗森如同一位智者,每個人都能從他那里收獲一些箴言和忠告,但你可要注意了——他的建議或許中肯,但并不中聽。
“清理一下你的臉譜主頁——給人感覺你太自戀了?!边@位決心成為“阿拉巴馬小姐”的選手在個人主頁上發(fā)布了許多自己頭戴后冠、身穿長袍的照片。
“你的黑人口音太重了,這可不行?!北唤ㄗh者是參選“密西西比小姐”的一位選手。
比爾是目前美國最成功的選美大賽培訓(xùn)師之一,每小時收費(fèi)125美元,成百上千名追尋選美夢想的女孩慕名而來。她們打電話、發(fā)短信、發(fā)郵件,甚至直接開車前往比爾在安達(dá)魯西亞的家,請他為自己參賽出謀劃策。2012年、2013年的“美國小姐”都是他的客戶。今年9月“美國小姐”大賽的53名候選人中,至少有6位是他的客戶。
目前,在美國從事選美培訓(xùn)的人很多,但主業(yè)為律師的只有比爾·阿爾弗森一個。作為律師,他代理勝訴的案件無數(shù),上至阿巴拉馬州最高法院及美國第11巡回上訴法院。他曾經(jīng)促成了一起頗具爭議、針對阿州政府的高額民事賠償案;他還幫助一家保險公司打贏了一樁惡意索賠的官司;他也是成功狀告阿州政府侵占當(dāng)?shù)亟逃稹⒆罱K贏得4200萬美元賠償?shù)膱F(tuán)體訴訟案的首席律師。
比爾認(rèn)為,法庭經(jīng)驗(yàn)同樣適用于選美比賽——在面試中應(yīng)對評委與在法庭上面對法官有很多相似之處,選手們應(yīng)該懂得如何展現(xiàn)自己。面試是選美大賽的重中之重,預(yù)選賽前面試成績的好壞不僅影響面試的結(jié)果,對比賽的其他環(huán)節(jié)也有諸多影響。而比爾恰恰精于此道,指導(dǎo)選手迎接考驗(yàn)一直是他的拿手好戲。
對于選美選手來說,打造美麗的外表不是難事,難的是擁有適度的自信和優(yōu)雅的儀態(tài),智慧、聰穎更是加分項(xiàng)。贏得比賽的姑娘多半是贏得了面試評委的心。選美跟生活沒有兩樣,二者都需要智慧和幽默感,要有自己的個性,不能人云亦云,要散發(fā)出個人魅力。而比爾是幫助姑娘們發(fā)掘個人潛能、展現(xiàn)個人風(fēng)采的最佳人選。比爾堅(jiān)信,他不僅在幫助選手贏得比賽,更是在幫助她們了解和認(rèn)識自己——人生如同一場選美大賽,但比賽的主題絕不僅僅是“美麗”,而對手永遠(yuǎn)是她們自己。
安達(dá)魯西亞位于阿州科文頓縣中心區(qū)域,比爾的律師事務(wù)所與地方檢察院只有一街之隔,記者見到比爾時,他正就一起涉毒案件與女當(dāng)事人商討認(rèn)罪事宜。如今他60%的時間都用于處理刑事辯護(hù)案,或是為未成年人或精神病患者做法庭指定辯護(hù)人。比爾今年53歲,與妻子辛迪分居。他們有一個兒子和兩個女兒。兒子威廉今年26歲,是父親律師事務(wù)所的合伙人。比爾開始做選美培訓(xùn)時,威廉還在上高中,“說實(shí)話,那時我覺得父親干這個怪怪的,但后來我發(fā)現(xiàn),他做得很成功。上大學(xué)時,許多漂亮的女同學(xué)都知道他,我也有了同她們搭訕的話題。”威廉笑著說。
目前比爾開展的紅紅火火的副業(yè),可以追溯到20年前。那時他還是實(shí)習(xí)律師,同時在一家服裝店做兼職。他的朋友艾米麗準(zhǔn)備參加當(dāng)?shù)氐倪x美比賽,請比爾給她一些建議。雖然比爾對選美比賽知之甚少,但他一直對穿衣搭配有著自己獨(dú)到的見解。據(jù)比爾的母親說,比爾小時候經(jīng)?!爸更c(diǎn)”他的父親如何穿衣。當(dāng)艾米麗向比爾展示自己為面試挑選的一件鮮艷的條紋短裙時,比爾卻讓她“把裙子扔掉”?!澳菚r,我剛剛看了電影《本能》,莎朗·斯通(女主人公的扮演者)一襲白裙的樣子堪稱驚艷,也給了我一些靈感?!北葼柣貞浀溃拔揖妥尠惏杨^發(fā)盤起來,讓她穿上一身米白色的套裝——白色穿在她的身上簡直美極了,她最終贏得了比賽。其實(shí)我只是隨便提了一些建議?!?/p>
艾米麗在頒獎臺上對比爾進(jìn)行了公開致謝。沒過多久,一些女孩乃至她們的母親就找到比爾,請他做參賽指導(dǎo)。起初,比爾的一切建議和服務(wù)都是無償?shù)?,一個女孩獲得亞軍后,一家人邀請比爾參加了她的獲勝晚宴以表感謝。一年多后,比爾開始收費(fèi)。1998年,他接手了“阿州小姐”評選組織旗下的一個評委會,開始負(fù)責(zé)評選和組織當(dāng)?shù)氐倪x美活動。
工作中,他逐漸意識到,他的律師背景和相關(guān)經(jīng)驗(yàn)可以幫助選手彌補(bǔ)不足。“無論在法庭上面對法官和陪審團(tuán),還是參加選美大會面試,都要展現(xiàn)出自己最好的一面?!痹诜ㄍド希蓭熜枰C人的證詞作支撐;但面試中,一切都要靠選手自己,選手的個人表現(xiàn)就是對她本人的完美詮釋。而每次答題都是一次證明自己的機(jī)會,最終的目的是彰顯其優(yōu)點(diǎn)及過人之處。需要注意的是,答案之間不能有矛盾——很多女孩都敗在了這一環(huán)節(jié),她們給出的答案前后不一,讓人匪夷所思,產(chǎn)生疑問。
比爾的第一個“輝煌成就”是培養(yǎng)出了斯嘉麗·德普銳-基爾戈。斯嘉麗自13歲起就游走于各類選美比賽,她形容自己是一個“失敗的拉拉隊(duì)隊(duì)員”, 第5次參賽才成為“阿拉巴馬小姐”,2003年贏得了“美國小姐”的桂冠。斯嘉麗說,選美常給人一種庸俗可笑的印象,但它絕不僅僅關(guān)乎美貌與外表?!霸S多人都可以建議你穿些什么,但很少有人能同你討論文化和時事,在幫你增長見識的同時建立自信,比爾卻可以做到這些?!?/p>
賓西法尼亞大學(xué)的歷史學(xué)家、《瓶中愿:美國選美文化的形成》一書的作者凱西·佩斯認(rèn)為,選美活動促成了一種文化,女性的容貌、儀態(tài)以及一切具有女性性別特征的特點(diǎn)在這種文化中得到了肯定和宣揚(yáng)。選美活動更為女性提供了許多難得的機(jī)遇,譬如勝出者可以獲得獎學(xué)金,增加了進(jìn)入名校、成為未來職場精英的可能性。美國選美大賽起源于19世紀(jì)中期,當(dāng)時的馬戲團(tuán)商人菲尼亞斯·泰勒·巴納姆四處尋找“最英俊的女士”,并表示,最終的獲勝者可以得到豐厚的獎品。但根本無人報名參賽,因?yàn)樵诋?dāng)時的人們看來,女人拋頭露面被人評頭論足是不自重和不道德的。即使在150多年后的今天,佩斯說,任何參賽的女性都可能成為人們的談資。雖然站在臺上展現(xiàn)女性之美無可厚非,但參賽者也應(yīng)該注重其他方面的修養(yǎng),多開闊視野,增長見識——如果面試答題的時候,吱吱唔唔,不知所云,甚至缺乏基本的常識,也難怪選美活動總是受到詬病。
時至今日,多數(shù)選美培訓(xùn)依然側(cè)重于形體,很少關(guān)注選手內(nèi)在修養(yǎng)的培養(yǎng),比爾卻非常重視培養(yǎng)選手的“面試技巧”。面試是大多數(shù)女孩的弱項(xiàng),比爾大部分的培訓(xùn)課都像是“談話療法”,他說:“與選手們交談也是為了讓她們更了解自己?!痹掝}可能涉及選手的過往經(jīng)歷、她對該經(jīng)歷的看法、有何收獲以及她準(zhǔn)備如何向他人講述這段故事等等。比爾則如同一位編輯,潤色、修飾著她們的故事。
非裔女孩布里安娜·斯特吉斯是“密西西比小姐”的一位參選者,比爾讓她糾正自己的非裔口音。斯特吉斯笑的時候喜歡用手擋住嘴,她羞怯地告訴比爾,希望自己能成為第一位完成三角洲州立大學(xué)商業(yè)航空項(xiàng)目的非裔女性,她的偶像——貝茜·科爾曼在1921年成為了第一位擁有飛行員執(zhí)照的黑人女性,她一直將科爾曼視為自己的目標(biāo)?!澳愕墓适潞馨簦?,親愛的,”比爾對她說,“評委們可能并不了解科爾曼,你最好也提一下阿梅莉亞·埃爾哈特(美國第一位獨(dú)自飛越大西洋的女飛行員),畢竟這不是密西西比黑人小姐選拔賽,如果評委對你的故事產(chǎn)生不了共鳴,你就白講了?!苯又o靜地注視了斯特吉斯一會兒,然后大喊道:“記住,親愛的,笑的時候,不要用手擋住嘴,你笑起來的樣子光彩照人,整個房間都被你的笑容點(diǎn)亮了?!?/p>
梅根·史密斯是“2014阿拉巴馬中點(diǎn)城小姐”的熱門人選,2010年便同比爾開始合作。迄今為止,她所贏得的選美獎學(xué)金已超過5萬美元,足夠她完成大學(xué)學(xué)業(yè),輔修教育學(xué)的她正計(jì)劃攻讀法學(xué)院。目前,她正在研究教育資源的不公平現(xiàn)象,為阿州中南部村落“黑帶”的一些窮困孩子謀取更多的福利:這個地區(qū)的白人兒童可以去優(yōu)質(zhì)的私立學(xué)校就讀,而非裔兒童只能到資源匱乏的公立學(xué)校上學(xué)?!坝H愛的,注意一下,一些評委可能并非來自阿州,你需要向他們解釋‘黑帶’的意思(意指黑色的土地),免得他們以為與田徑比賽有關(guān)?!?比爾耐心地說。梅根自稱是希拉里·克林頓的支持者,是比爾眾多客戶中為數(shù)不多的一個熱衷于時事的選手,比爾經(jīng)常因?yàn)榕儫o視他的要求,不關(guān)注新聞、不看“今日美國在線”而大發(fā)雷霆,“這(指不了解時事)是你們的致命弱點(diǎn),我已經(jīng)告訴你們了!每天早晨上廁所時看看‘今日美國’!”
比爾解釋說,現(xiàn)在的面試中,評委經(jīng)常會就熱點(diǎn)話題來提問,所占的比重也越來越大——非法移民、墮胎、軍旅同性戀問題等都問到過。比爾推測,今年的問題將會涉及“婚姻平等”。在每場培訓(xùn)中,他對16歲以上的選手都作了模擬提問,當(dāng)一名選手坦陳自己不支持同性婚姻時,比爾對該女孩進(jìn)行了20分鐘的教育,“反對同性婚姻是可以的,但你們必須給出反對的理由,因?yàn)樵u委團(tuán)中或許就有同性戀者,且尚未公開自己的性取向。”
掌握評委的個人信息是比爾面試準(zhǔn)備環(huán)節(jié)的核心任務(wù),他對各個評委做一番調(diào)查后,打印出他們的照片讓選手們貼在自己的房間里。清理臉譜網(wǎng)的個人主頁也是準(zhǔn)備過程中的重要一環(huán)。主頁上是否有許多自拍照,會不會給人留下以自我為中心的印象,這些都是要注意的。個人資料也要進(jìn)行仔細(xì)的整理。
比爾還告訴姑娘們,面試時,她們可以跟評委“套磁”,但不要太明顯,否則會給人不真誠的印象,“你們可以輕描淡寫地表示你與某個評委有一些共同點(diǎn)。”比爾說。今年“佛羅里達(dá)小姐”比賽前夕,比爾了解到,一位男評委來自夏威夷州。由于比爾的客戶阿曼達(dá)·海切爾事先知道這一點(diǎn),當(dāng)該評委向她提問,“有什么理由值得他搬到佛州”時,海切爾很清楚,一定不能回答“因?yàn)檫@里有大海和沙灘”。另一位評委提問到童年的愛好,海切爾知道,這位歌手評委是一個虔誠的基督徒,而自己從7歲開始彈鋼琴,是天主教徒,答題時她便談了一些音樂和信仰對成長的重要性。
海切爾今年20歲,今年第一次與比爾合作,她參加過多屆選美大賽,但從未獲得名次,今年在比爾的指導(dǎo)下,她在“佛羅里達(dá)小姐”的比賽中,超越預(yù)期地進(jìn)入了16強(qiáng)?!懊髂晡視賮淼模焙G袪栒f,“比爾使我重獲了自信,我有信心成為‘佛州小姐’,再進(jìn)軍‘美國小姐’?!?/p>
比爾希望他的客戶們都能對自己有一個正確的目標(biāo)和恰當(dāng)?shù)念A(yù)期,“人生不只有一場選美比賽,如果你參賽是為了證明自己很特別,或許會如你所愿;但如果你能從中學(xué)到不一樣的技能,你將可能成為一個好女兒、一名好員工、一位好妻子、一個好母親——一個優(yōu)秀的人?!?/p>
1968年,數(shù)百名女權(quán)主義者在大西洋城對“美國小姐”大賽表示抗議,指責(zé)參賽者“不關(guān)心政治、毫無建樹”。但記者此行遇到的許多年青女性并不符合上述“指控”。譬如“2014俄亥俄小姐”麥迪遜·杰斯奧托曾在2012年美國總統(tǒng)大選“羅姆尼與萊恩”的競選陣營中實(shí)習(xí);“2014馬歇爾小姐”謝爾比·柯奇蘭曾參與美國航空及太空總署的競賽項(xiàng)目,在波利維爾鹽洼協(xié)助建造并發(fā)射了一枚火箭;“2014拉法葉小姐”蕾西·桑切斯目前正在路易斯安那州學(xué)習(xí)研究生課程,研究方向?yàn)椤按蟊娒襟w在青春期教育中的作用”。
蕾西·桑切斯今年24歲,已經(jīng)接近“美國小姐”參賽標(biāo)準(zhǔn)的年齡上限,2013年,她獲得了“路易斯安那小姐”比賽的亞軍。但在今年的賽前培訓(xùn)中,桑切斯面對各種模擬問題顯得焦躁不安,比爾鼓勵她放松下來,“不要被負(fù)面情緒左右,努力給出積極的答案?!钡G兴雇耆牪贿M(jìn)去,最讓她痛恨的一道題是:向盲人描述你最喜歡的顏色?!昂冒?,粉色。但怎樣向盲人形容粉色呀?像棉花糖?甜甜的、黏黏的?這有什么值得喜歡的呀!” 桑切斯大喊道。比爾也朝她喊:“你這種態(tài)度最多再得一次亞軍?!?/p>
第二天一早二人碰面時,桑切斯表達(dá)了歉意:“對不起,昨晚我太煩躁了?!薄笆前。乙恢痹囍亚騻鹘o你,但都被你擋了回來?!北葼栒f。桑切斯一夜之間判若兩人的變化使比爾信心重燃:“認(rèn)為自己知道所有答案的選手往往不是贏家,我認(rèn)為桑切斯能勝出,因?yàn)樗恢痹谂?。”果然,桑切斯在這一次比賽中獲得了冠軍。當(dāng)被問到她是否有機(jī)會成為“美國小姐”時,比爾回答,“蕾西不是那種典型的選美選手,評委能否對她有全面的了解還是未知數(shù),但在大家都不看好她時,她卻勝出了,所以,我們還是有希望的?!?/p>
這不是比爾第一次用到“我們”,他一直全心全意地希望自己的客戶獲勝,無論作為律師還是培訓(xùn)導(dǎo)師。“志在必得是我的座右銘,”比爾說,”即使是玩小游戲,我也希望成為贏家,盡管這也反映出了我的‘自大’??吹竭x手們進(jìn)步和成長是讓我開心的事,我不僅希望她們在答題時給人留下聰明伶俐、見多識廣的印象,我更希望她們都能成為聰明伶俐、見多識廣的人,成為博學(xué)多才、精明強(qiáng)干的人。或許在多年之后,一位母親打來電話對我說,‘當(dāng)初如果沒有你,我的女兒可能就沒有今天?!晃荒昵嗯艘苍S會說,‘我十幾歲時,你給我?guī)土舜竺?,現(xiàn)在我有一個醫(yī)學(xué)院的面試,能跟你聊10分鐘嗎?’而另一個女孩或許會說,‘怎么辦?我永遠(yuǎn)無法做到完美?!敲次視嬖V她,誰都無法盡善盡美,但我們可以改善,我們總有機(jī)會做得更好,如此一來,我們距離完美也更近了一步?!?/p>
[編譯自美國《紐約時報雜志》]