李菡丹

在軍藝上的每一堂課都能帶來很多創(chuàng)作靈感。就是在軍藝學(xué)習(xí)期間，他創(chuàng)作完成了現(xiàn)實(shí)主義軍事題材長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇劇本《愛在八月》

我們不能讓好萊塢式的英雄成為他們的精神標(biāo)桿。英雄并非沒有國界，英雄首先是民族的、國家的。和平時(shí)代，首要的也應(yīng)該是弘揚(yáng)民族品格的英雄情懷。 ——周志方

三月里的春天，魯迅文學(xué)院內(nèi)，玉蘭花含苞待放，第二十二屆中青年作家高級(jí)研討班開學(xué)，50名學(xué)員以文學(xué)的名義相會(huì)在此，他們中間有一個(gè)熟悉的面孔，他就是軍旅作家周志方。

周志方是“70后”，生于湖南益陽，長(zhǎng)于鐵道兵軍營中，1991年畢業(yè)于中國人民大學(xué)新聞系，曾任新華社解放軍分社記者、《世界軍事》雜志主編，現(xiàn)為海軍政治部創(chuàng)作室創(chuàng)作員。2003年開始影視文學(xué)創(chuàng)作，主要作品有電視劇本《貞觀長(zhǎng)歌》《經(jīng)緯天地》《革命人永遠(yuǎn)是年輕》《愛在八月》，并參與編劇創(chuàng)作了新版《三國》，還曾在軍內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表過大量軍旅題材散文、報(bào)告文學(xué)、人物傳記等作品，有長(zhǎng)篇小說《貞觀長(zhǎng)歌》《嫌疑》等出版。

著名作家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主周大新曾這樣評(píng)價(jià)道：“周志方是軍旅作家中目標(biāo)堅(jiān)定的跋涉者。他的小說文本，具有小說家的獨(dú)立、純粹、從容，也有著電視劇作家的跌宕、陡轉(zhuǎn)、玄機(jī)。兩者的融會(huì)貫通，是新生代小說家的標(biāo)志之一?！?/p>

兩次從軍源于“我的文學(xué)父親們”

“雖然鐵道兵已經(jīng)遠(yuǎn)去，可是紅色的軍徽還在，我的夢(mèng)也在——有一天，我要成為一個(gè)作家，寫寫你和你的那些兵們?！薄苤痉?/p>

“很多很多年以后，我仍然時(shí)常在夢(mèng)里回到秦嶺，回到我留在軍營里的童年?！敝苤痉椒Q之所以大學(xué)畢業(yè)后選擇入伍，源于童年的記憶和信仰。他曾在《寫給我的文學(xué)父親們》一文中寫道，“那年在我視野里的秦嶺，除了荒涼、險(xiǎn)峻和野性之外，還有一種風(fēng)景永遠(yuǎn)地鐫刻進(jìn)了我的靈魂深處——十萬鐵道兵大軍正在那里筑路，他們筑路的方式和當(dāng)年的自然生態(tài)一樣原始，一條一條的隧道用一雙雙粗糙的手掘進(jìn)，一座座的山峰靠一副副寬大的肩膀搬開。”

有人曾在報(bào)告文學(xué)里描述修筑成昆線的艱苦卓絕時(shí)，列舉了這樣一個(gè)數(shù)字：鐵路線每向前延伸一公里，都會(huì)永遠(yuǎn)倒下一個(gè)鐵道兵戰(zhàn)士的身影。周志方的父親正是這支大軍中的一員，也差點(diǎn)成為每公里倒下一個(gè)的那群勇士中的一員。

有過這樣經(jīng)歷的父親卻說，成昆線并不是他經(jīng)歷過的最艱苦的一次筑路，穿越秦嶺的那條山連著山的路線才是他和他所屬的那支強(qiáng)悍的鐵道兵部隊(duì)最難忘的戰(zhàn)場(chǎng)。一開始，周志方還不能理解父親為什么會(huì)這么說。直到一個(gè)夏日的黃昏，蹲在深山中一片土質(zhì)操場(chǎng)邊玩耍的他聞到血腥味隨著山風(fēng)飄來，緊接著看見一群士兵抬著一副又一副的簡(jiǎn)易擔(dān)架艱難地順著山道走近，然后疲憊地把它們擺骨牌一樣擺放在了操場(chǎng)上。

原來，那天早晨發(fā)生了一次劇烈的塌方，封住了一條正在施工的巨大隧道。全團(tuán)能抽調(diào)出來的人都上去了，突擊了整整一天，才終于挖開了洞子，掏出來的是半個(gè)連的尸體，其中一排全部犧牲。“父親抱著一排長(zhǎng)的尸體哭了，是那種撕心裂肺的嚎哭，我這輩子第一次聽到。”

再以后，父親從一連挑了一個(gè)高中生到營部當(dāng)書記，那也是一連活下來的士兵里唯一的一個(gè)高中生，名叫石頭，并向他交代了一件事：給你一個(gè)任務(wù)，寫寫那些弟兄，爭(zhēng)取能發(fā)表出來。

從那以后，趴在營部的窗戶后頭，周志方總能看見石頭虔誠地緊攥著一支鋼筆坐在一張破舊的書桌旁懸梁錐骨，把眉頭擰成了一道沉甸甸的鎖。然而，直到鐵道兵這個(gè)兵種在大裁軍中從中國軍隊(duì)的序列里退出，父親摘下了頭上的軍徽，石頭仍然沒有能發(fā)表一個(gè)字。

周志方說，有一天當(dāng)他看到電視劇《士兵突擊》時(shí)，突然想起了已經(jīng)多年未曾謀面的“石頭叔叔”?！拔页３?huì)把他和許三多重疊起來，在書桌旁稿紙邊，他像許三多一樣努力過，只不過他在文學(xué)創(chuàng)作上卻沒有許三多在訓(xùn)練場(chǎng)上那般幸運(yùn)?！?/p>

而這位文學(xué)創(chuàng)作上的失敗者“石頭叔叔”卻對(duì)周志方以后走向文學(xué)創(chuàng)作道路產(chǎn)生了特殊的影響，“他對(duì)文學(xué)的虔誠感染了我，讓我這個(gè)在電影《鳳凰琴》里所表現(xiàn)的那種復(fù)式班里上完小學(xué)的鐵軍的孩子，居然對(duì)文學(xué)生出了一片虔敬之心；我常常翻過窗戶潛入‘石頭叔叔的宿舍，偷偷閱讀他為打開一條文學(xué)的隧道而準(zhǔn)備的那個(gè)時(shí)代能夠找到的各種經(jīng)典名著，正是那些書在我面前推開了一道大門，讓我看到了一個(gè)在山溝溝里看不到的精彩世界?！?/p>

他笑說：“沒想到，學(xué)歷超過石頭叔叔的我，重復(fù)著他的命運(yùn)，成為了文學(xué)創(chuàng)作上的又一個(gè)許三多?！?/p>

多年以后，父親被突發(fā)的腦溢血擊倒了?！澳莻€(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夜晚很靜很靜，除了父親的歌聲，就只能聽見遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的雨聲，我久久凝視著昏迷中的父親，仿佛又回到了童年時(shí)的秦嶺深處，回到了那支筑路的大軍中……我的心中突然充滿了愧疚，這么多年過去，父親的期望仍然沒有得到滿足?！?/p>

就在這一年的秋天，周志方在退役數(shù)年后決定再次入伍，成為海軍創(chuàng)作室的一名創(chuàng)作員，開始了純粹的軍旅影視文學(xué)創(chuàng)作。“重新拿起筆，一筆一劃地寫著，就像30多年前那些年輕的筑路士兵揮動(dòng)笨重的鐵錘，一下一下地敲擊鋼釬鑿?fù)刂窈竦氖谝粯?，我的眼前浮現(xiàn)出一群雕像般的士兵——正是我文學(xué)夢(mèng)的淵源、我的文學(xué)父親們。”

周志方知道未來的道路應(yīng)該走向哪里，他再次找到了創(chuàng)作的路標(biāo)。“那路標(biāo)是三十幾年前，我的這些父親們用青春和生命在秦嶺深處的筑路工地上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地埋下的……”

外行提筆，一舉成名

“在長(zhǎng)篇小說《貞觀長(zhǎng)歌》的創(chuàng)作中，作者并沒有將更多的筆觸傾注于對(duì)一朝盛世的追懷，而是將目光轉(zhuǎn)向了開創(chuàng)治世局面的艱辛，這是我所贊同的……通過閱讀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)作者在小說中不僅僅是在寫一位有著漢族和鮮卑族混合血統(tǒng)的統(tǒng)治者，更是在寫一位偉大的中國古代英雄。由此可見，作者心中懷有極深的英雄情結(jié)，正因?yàn)槿绱?，他才?huì)將李世民刻畫得如此英武睿智，而對(duì)他的許多缺點(diǎn)進(jìn)行了剪裁甚至回避?！薄袊耙晫?dǎo)演、電視劇《貞觀長(zhǎng)歌》導(dǎo)演吳子牛

這部長(zhǎng)達(dá)82集的電視劇《貞觀長(zhǎng)歌》正是出自周志方之手，這是他第一次寫劇本，沒承想就登上了央視一套，并創(chuàng)下了國內(nèi)原創(chuàng)劇本集數(shù)的記錄。因?yàn)槭堑谝淮危苤痉教寡砸膊恢缿?yīng)該怎么寫劇本，甚至不知道每集應(yīng)該寫多少字，多大篇幅。“我一開始只寫了40集，后來經(jīng)過導(dǎo)演剪輯，才成了今天的82集?！敝苤痉椒Q，他從2004年開始寫《貞觀長(zhǎng)歌》，兩年寫成。endprint

《貞觀長(zhǎng)歌》涉及唐朝貞觀之治時(shí)期的一段歷史，人物繁多，每一個(gè)拿出來都是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹！爸?，我也看了不少隋唐時(shí)期的歷史書籍，我是學(xué)新聞的，做過編輯、記者，但畢竟不是學(xué)歷史的，所以在開始寫之前，我也認(rèn)真研究了這一段歷史背景，也向施建中、厲聲等幾位唐史和民族史專家求教過，得到了這些專家的很多指導(dǎo)。其實(shí)我最喜歡的是宋、明、清三朝的歷史，唐史之前讀得不深，通過寫《貞觀長(zhǎng)歌》，正好惡補(bǔ)了一回唐史?！?/p>

最終，由周志方原著的長(zhǎng)篇?dú)v史小說《貞觀長(zhǎng)歌》，塑造了千古明君李世民及唐朝統(tǒng)治集團(tuán)魏征、長(zhǎng)孫無忌、房玄齡、岑文本等唐朝開國前期一系列風(fēng)云人物的英雄群像，同時(shí)，還塑造了安康公主、長(zhǎng)孫皇后等光彩照人的藝術(shù)形象。

通過現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義手法的結(jié)合，周志方既向讀者展示了一幅英雄輩出風(fēng)云際會(huì)的壯麗畫卷，又讓人們領(lǐng)略到了處在民族大融合時(shí)代里和諧開放、浪漫多彩的盛世唐風(fēng)，使得作品成為了一曲歷史的長(zhǎng)歌，愛情的長(zhǎng)歌。

隨著電視劇《貞觀長(zhǎng)歌》的熱播，小說也開始在電臺(tái)播出，而相關(guān)書籍也一度熱銷，周志方因《貞觀長(zhǎng)歌》一舉成名。

吳子牛導(dǎo)演在《貞觀長(zhǎng)歌》一書的序言中寫道：“長(zhǎng)達(dá)82集的《貞觀長(zhǎng)歌》是我從事影視藝術(shù)實(shí)踐以來拍攝得最為艱辛的一部電視劇，但同時(shí)也收獲到了前所未有的創(chuàng)作快樂。這個(gè)在荊棘中前行最后攀上山頂?shù)乃囆g(shù)創(chuàng)作過程，讓我和我的合作者們都終生難忘?！?/p>

腳踏實(shí)地，永遠(yuǎn)年輕

“走汾水，上呂梁，用腳踏實(shí)地的鄉(xiāng)土考查方式，追隨他的小說人物走過了半世紀(jì)心路，用傳統(tǒng)小說的白描手法，一點(diǎn)一滴勾勒他心中的紅色家族……這是有根基的小說，有源頭的小說；也是對(duì)讀者懷有敬畏之心的小說?！薄骷摇ⅰ秵碳掖笤骸肪巹≈煨愫?/p>

朱秀海評(píng)論的這部小說正是周志方的又一力作《嫌疑》，是2010年央視一套黃金時(shí)段熱播大戲《革命人永遠(yuǎn)是年輕》的原著歷史題材長(zhǎng)篇小說。作為建黨90周年獻(xiàn)禮片，《革命人永遠(yuǎn)是年輕》獲中宣部第十二屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。

《嫌疑》以山西呂梁地區(qū)為背景，講述了從20世紀(jì)30年代至80年代之間，以陳志、黎梅、商見誠為代表的一代人在軍閥混戰(zhàn)時(shí)期、抗日戰(zhàn)斗時(shí)期、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和新中國成立以后這四個(gè)階段的人生軌跡，以及相互之間的恩怨情仇，從中折射了中國近半個(gè)世紀(jì)的曲折歷史，也通過陳志、黎梅等共產(chǎn)黨人的成長(zhǎng)，見證了中國共產(chǎn)黨從弱到強(qiáng)，不斷壯大的偉大歷程。不同于以往主流革命題材小說的高大全塑造模式，小說里的每一個(gè)人物及事件都比較尊重于歷史原型，眾多的人物都個(gè)性鮮明、語言生動(dòng)，故事情節(jié)也曲折感人。

有很多讀者說：“近70萬字的長(zhǎng)篇，我是流著眼淚讀完的。”的確，這是一部比《亮劍》還“亮劍”、好看好讀又催人淚下的長(zhǎng)篇小說。周志方稱，“《嫌疑》的創(chuàng)作是有原型的，他的信仰一直深深感動(dòng)著我，這也是迄今為止令我比較滿意的一部作品?！陡锩擞肋h(yuǎn)是年輕》的兩位主演聶遠(yuǎn)和陶飛霏都曾和我說，他們是流著淚讀完劇本的。”

資深編審、文學(xué)策劃人陶泰忠給出這樣的評(píng)價(jià)：“樸素、綿密、從容……周志方的小說文字，如同為人一樣，真實(shí)、真誠、真性情、真君子。一個(gè)日漸物化的世界，還能不能守住兒時(shí)的夢(mèng)想，爹娘襁褓中的生命純粹、人性本來？開卷，讀讀陳志。無論你信仰什么，也無須在意他信仰什么，走近他，追隨他……一個(gè)人對(duì)理想始終不渝的堅(jiān)守，那是一種飛揚(yáng)的精神、高貴的風(fēng)骨?！?/p>

有兩部著作做積淀，2012年，周志方在解放軍藝術(shù)學(xué)院參加作家評(píng)論家高級(jí)研修班學(xué)習(xí)期間，仍然筆耕不輟，“在軍藝上的每一堂課都能給我?guī)砗芏鄤?chuàng)作靈感?！本褪窃谲娝噷W(xué)習(xí)期間，他創(chuàng)作完成了現(xiàn)實(shí)軍事題材長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇劇本《愛在八月》，被國家新聞出版廣電總局評(píng)為2013年度優(yōu)秀電視劇劇本，這也是國家首次設(shè)置的電視劇劇本專項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)。

英雄情懷，再次出發(fā)

“如果說，戰(zhàn)爭(zhēng)年代的軍事題材作品，能夠教會(huì)人們直面苦難、抗擊命運(yùn)，那么，和平年代的軍事題材作品則富有更加深厚綿長(zhǎng)的審美蘊(yùn)藉：引領(lǐng)人們反觀歷史、反思人生，在藝術(shù)的洗禮中，為深藏心底的英雄情懷充電蓄能。透過英雄情懷借助軍事題材影視這一現(xiàn)代表現(xiàn)形式的再次出發(fā)，我們感受到軍事文學(xué)一個(gè)新的高潮期正在來臨?！薄苤痉?/p>

什么是英雄情懷？周志方這樣解釋：英雄情懷是“祖國陸沉人有責(zé)，天涯漂泊我無家”的大愛，是“我以我血薦軒轅”的大勇，是“不戰(zhàn)而屈人之兵”的大謀略，是舍身飼虎的大憐憫……戰(zhàn)爭(zhēng)是英雄情懷最好的煉獄。

多年前，周志方重走長(zhǎng)征路，在遵義、在石鼓鎮(zhèn)、在太平渡、在松潘……當(dāng)青山綠水間的一座座紀(jì)念碑在他的眼前巍峨聳立的時(shí)候，他更加體會(huì)到當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征兩萬五千里，視阻礙為泥丸的英雄氣概。

他說：“創(chuàng)作不是再現(xiàn)，而是提煉。在和平時(shí)代進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)題材文學(xué)影視創(chuàng)作，必然是對(duì)英雄情懷雕砌的過程。生龍活虎的石光榮、飛揚(yáng)跋扈為誰雄的李云龍、心沉如海的安在天……他們并不是真實(shí)的人物，但他們真實(shí)可信，是基于真實(shí)的藝術(shù)升華。在和平時(shí)代里，這樣的真性情、正能量尤為可貴。有人統(tǒng)計(jì)重播率最高的‘神劇，其中，《亮劍》在5年內(nèi)重播了數(shù)千遍。這個(gè)驚人的數(shù)字，從客觀上證明了和平時(shí)代英雄塑造的極大成功?！?/p>

周志方稱，對(duì)于軍事題材的文學(xué)影視作品而言，戰(zhàn)爭(zhēng)是英雄情懷的煉獄，和平則是英雄情懷的熔爐。在煉獄里，英雄在絕望中誕生；在熔爐中，英雄在平凡里重生。

2011年，周志方的女兒出生才兩個(gè)月，他瞞著妻子、家人，義無返顧地隨海軍護(hù)航編隊(duì)遠(yuǎn)赴亞丁灣，在半年的時(shí)間里體驗(yàn)了水兵們?cè)谶b遠(yuǎn)的大洋上為了祖國利益和世界和平而戰(zhàn)的艱苦卓絕。

每次任務(wù)結(jié)束后，在漂泊于亞丁灣上的軍艦甲板上組織的大洋影院都強(qiáng)烈地吸引著年輕的戰(zhàn)士。然而，令周志方遺憾的是，他們最鐘愛的軍事題材影片里，中國拍攝的只有《沖出亞馬遜》等寥寥幾部。

身為一名軍隊(duì)專業(yè)編劇，周志方感受到了前所未有的壓力?！拔覀儾荒茏尯萌R塢式的英雄成為他們的精神標(biāo)桿。英雄并非沒有國界，英雄首先是民族的、國家的。和平時(shí)代弘揚(yáng)英雄情懷，首要的也應(yīng)該是弘揚(yáng)民族品格的英雄情懷。”

馬克思曾經(jīng)說過：“每一個(gè)社會(huì)時(shí)代都需要有自己的偉大人物，如果沒有這樣的人物，它就要?jiǎng)?chuàng)造出這樣的人物來。”周志方說：“在軍旅影視文學(xué)領(lǐng)域，這樣的創(chuàng)造是我們軍隊(duì)專業(yè)編劇的責(zé)任，也是我們奮斗的目標(biāo)?！眅ndprint