撰文/思源
地中海 的瑰麗 時(shí)代
撰文/思源
地中海,它那奇特的半島和復(fù)雜水系,使它像一只章魚狀的大樹根群,把自己的觸手遠(yuǎn)伸到非洲、亞洲、歐洲遙遠(yuǎn)荒蠻的腹地……
地中海不只是一個(gè)海,而是群海的聯(lián)合體
法國人對地中海一往情深。
法國歷史學(xué)家費(fèi)爾南·布羅代爾激情洋溢地歌頌地中海:“我極其熱愛地中?!刂泻I踔敛恢皇且粋€(gè)海,而是‘群海的聯(lián)合體’。那里島嶼星羅棋布,半島穿插其間,四周的海岸綿延不絕。地中海的生活和陸地聯(lián)系在一起;地中海的詩歌多半表現(xiàn)鄉(xiāng)村的田野風(fēng)光;地中海的水手有時(shí)兼事農(nóng)耕;地中海既是油橄欖和葡萄的海,也是狹長槳船和圓形商船的海。地中海的歷史同包圍它的陸地世界不可分割,就像不能從正在塑像的匠人手里把黏土拿走一樣?!?/p>
歷史學(xué)家對地中海的歌頌并非過譽(yù)。從這段論述中,細(xì)心的人也會(huì)看出一點(diǎn)地理知識:地中海是一個(gè)內(nèi)海。它的豐富多樣性也恰恰因?yàn)樗粏渭兪且黄Q?。?dāng)我們關(guān)注海洋時(shí),一定要注意到插入其中的半島。除了有海洋環(huán)抱之外,地中海還由一系列密集多山的或從大平原上切割下來的半島組成。它們是意大利半島、伊比利亞半島、巴爾干半島、小亞細(xì)亞半島、克里米亞半島、北非諸半島——尤以突尼斯的古迦太基半島著名。地中海在這些享譽(yù)歷史的小型大陸之間,巧妙地插進(jìn)它那復(fù)雜、分散的廣闊海域。地中海,它那奇特的半島和復(fù)雜水系,使它像一只章魚狀的大樹根群,把自己的觸手遠(yuǎn)伸到非洲、亞洲、歐洲遙遠(yuǎn)荒蠻的腹地,匯集和汲取了大得驚人的面積和豐富得難以思議的營養(yǎng)。
地中海這個(gè)在亞、歐、非三大洲之間宛如水槽的海域,孕育了人類文明與歷史最瑰麗的畫廊:早期的美索不達(dá)米亞文明和埃及文明;以克里特島為代表的愛琴文明;以馬耳他為代表的巨石文明;面向海洋的腓尼基人、迦太基人;縱橫于西亞的赫梯人、波斯人;還有將民主思想留給世人的希臘人和開創(chuàng)了一個(gè)地中海時(shí)代的羅馬人也先后出現(xiàn)在這里。
為什么會(huì)有如此燦爛的文化與文明誕生在這里?那些輝煌但最終沒落的文明與海洋之間有哪些微妙的關(guān)聯(lián)?在歐洲與亞洲長時(shí)間的艱難溝通中,地中海扮演過怎樣的角色?
修建金字塔耗光了埃及的精力、財(cái)力和底氣,埃及和它的整個(gè)制度都衰落了
因?yàn)橛辛四崃_河,古埃及人獲得了早期人類發(fā)展的很多便利。經(jīng)濟(jì)發(fā)展,商業(yè)和城市隨之出現(xiàn),沿海有了貿(mào)易。此時(shí),埃及法老的欲望在沙漠氣候的催熱下不斷膨脹,與所有富足帝國的帝王一樣,法老也期待著死后可以在另一個(gè)世界延續(xù)現(xiàn)世的奢靡與繁華。于是,大約在公元前4000年,埃及出現(xiàn)了第一王朝時(shí)期的金字塔。
修建金字塔耗光了埃及的精力、財(cái)力和底氣,埃及和它的整個(gè)制度都衰落了。國王再無力修金字塔,一部分居民們也告別土地,順河而下,跨向海洋。他們追隨著另一類航海商貿(mào)民族——腓尼基人的帆影,從亞歷山大港進(jìn)入地中海,從蘇伊士城進(jìn)入紅海,放棄為國王追求永恒,而追逐世俗的海上利益。
海上行走的埃及商人貢獻(xiàn)之一就是發(fā)現(xiàn)了“信風(fēng)”的秘密。我們也許永遠(yuǎn)也無法理解,在古代,人們漂洋過海、歷盡千辛萬苦去非洲索馬里抓大象的意義。而對古代的埃及商人來說,發(fā)展航海運(yùn)輸、造更大的船,真的就是為了去“獵象”。簡單說,象陣相當(dāng)于今天軍隊(duì)中坦克師的作用,大象對埃及、北非、西亞諸國具有戰(zhàn)略意義。在運(yùn)象的過程中,水手們逐漸發(fā)現(xiàn)了信風(fēng)的規(guī)律,當(dāng)時(shí)的人們也稱其為“貿(mào)易風(fēng)”。利用“貿(mào)易風(fēng)”能大大縮短去印度、巴基斯坦航行的時(shí)間和費(fèi)用。“貿(mào)易風(fēng)”的秘密由埃及人傳給了阿拉伯水手,后來葡萄牙航海家達(dá)·伽馬又從阿拉伯領(lǐng)航員那里獲知,大大加快了西方列強(qiáng)入侵南亞、印尼、中國的進(jìn)程。
絕大多數(shù)人認(rèn)為愛琴海南端的克里特島是地中海文明的發(fā)祥地之一
不管是古埃及的金字塔,還是強(qiáng)權(quán)的羅馬帝國,或者是發(fā)現(xiàn)新大陸的西班牙船隊(duì),他們都是地中海文明的重要標(biāo)志,但是他們卻都不曾撼動(dòng)要撬動(dòng)地球的希臘在地中海的位置。
絕大多數(shù)人認(rèn)為愛琴海南端的克里特島是地中海文明的發(fā)祥地之一。當(dāng)然,質(zhì)疑之聲也從與它遙遙相望的另一個(gè)島嶼傳來。有人說,處于地中海心臟位置的馬耳他,才是地中海文明的起源地。如果從地圖上只看面積,316平方千米的小島國很容易被人忽略,然而它偏偏處在地中海心臟這個(gè)最重要的位置。暫時(shí),讓我們姑且先記住馬耳他的位置,繼續(xù)討論克里特島的文明發(fā)祥問題吧。
公元前2800—1400年,克里特島曾出現(xiàn)米諾斯文明,伯羅奔尼撒半島出現(xiàn)邁錫尼文明。這兩種文明,曾經(jīng)在東地中海和地中海北岸顯赫一時(shí),后消失不見。米諾斯文明深受埃及和巴比倫的影響。埃及那些五花八門的消費(fèi)品和石雕,巴比倫那些手工藝品、藝術(shù)品和奢侈品,通過米諾斯人的商船運(yùn)回島上。米諾斯人通過腓尼基式的海運(yùn)賺了大錢,他們消費(fèi)得起,也樂于消費(fèi),于是變成一個(gè)追求藝術(shù)、衛(wèi)生、享樂的特殊民族,奢侈淫蕩之風(fēng)吹軟全島,人人以享樂為榮、為美,直到被從希臘跨海而來的野蠻民族消滅掉。
邁錫尼人居歐亞要沖,接觸人多、事多,特別擅長辯論。古希臘原居民受米諾斯人影響較大,雖然筑有高墻城堡,但人已腐敗并無戰(zhàn)斗意志。從多瑙河盆地越山南下的部族,強(qiáng)悍狡猾,打垮了原希臘人并且把他們變成奴隸。他們成為一種新希臘人。
新希臘人中的雅典人長于理性思維、計(jì)算和經(jīng)商。斯巴達(dá)人居于靠近克里特島的伯羅奔尼撒半島上,對米諾斯的腐敗深惡痛絕。他們一直堅(jiān)持艱苦的生活和不間斷的軍事訓(xùn)練,其戰(zhàn)斗力非常強(qiáng)大。結(jié)果是雅典海軍在薩拉米海戰(zhàn)中擊敗波斯聯(lián)合艦隊(duì);斯巴達(dá)步兵在普拉提亞會(huì)戰(zhàn)(公元前479年)擊敗波斯陸軍集團(tuán),奠定了希臘文明的地基。因而,人們把一種自甘清苦、奮斗不息的精神,叫“斯巴達(dá)精神”。
→ 人們把一種自甘清苦、奮斗不息的精神,叫“斯巴達(dá)精神”
希臘獲譽(yù)為西方文明的發(fā)源地,西方民主制大多從希臘城邦制學(xué)來。希臘的城邦民主制非常適合希臘半島多山的崎嶇分割地貌和多海灣島嶼的曲折海岸。各城邦平時(shí)各自生產(chǎn),戰(zhàn)時(shí)協(xié)同作戰(zhàn),比維持一個(gè)龐大的中央集權(quán)政府、供養(yǎng)一支平時(shí)無用戰(zhàn)時(shí)又不可靠的國家軍隊(duì),成本低了許多、自主權(quán)多了許多。
有兩場重要的海戰(zhàn)改變了西方文明史,它們是薩拉米海戰(zhàn)和阿克提姆海戰(zhàn),都是古代世界發(fā)生在地中海最重要的海戰(zhàn)。前者的時(shí)間是公元前480年,后者發(fā)生在公元前31年。在薩拉米海戰(zhàn)中,希臘艦隊(duì)打敗波斯艦隊(duì),贏得了希波戰(zhàn)爭的重大勝利。希臘從此崛起,向世界發(fā)出理性和智慧的光芒,并當(dāng)之無愧地成為西方文明的鼻祖。
阿克提姆海戰(zhàn),形式上是羅馬的一場內(nèi)戰(zhàn):凱撒的甥孫屋大維,利用著名海軍統(tǒng)帥阿格里帕的卓越指揮,擊潰了安東尼和埃及的聯(lián)合艦隊(duì)。從此,羅馬由形式上的民主共和國,變成專制的帝國,走過了它如日初升的壯麗,緩慢地、但無可挽回地走向腐朽和衰落的黃昏??梢园阉_拉米海戰(zhàn)比作童年歐洲文明的破曉雞啼,而阿克提姆海戰(zhàn)則是古代歐洲文明由壯年步入老年的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
羅馬人對于角斗表演的癡迷持續(xù)了大約700年的時(shí)間
↑ 羅馬帝國也把地中海文明展現(xiàn)在了廣闊的陸地上,并把它推向了一個(gè)從未達(dá)到過的高度
羅馬人對于角斗表演的癡迷持續(xù)了大約700年的時(shí)間,以至于現(xiàn)在的我們提起羅馬,腦海里立刻閃現(xiàn)的就是角斗場的血腥與歡呼。在那個(gè)沉迷角斗的時(shí)代,角斗場成為了地中海世界的縮影,羅馬帝國的帝王幾乎把整個(gè)世界都當(dāng)成了斗獸場。羅馬幾經(jīng)征戰(zhàn),一度擴(kuò)張,不僅成為了地中海的霸主,而且一躍成為了地跨亞、歐、非三大洲的大帝國。
雖然野蠻的擴(kuò)張和破壞性的戰(zhàn)爭延緩了局部地區(qū)的發(fā)展,可是這些戰(zhàn)爭在遙遠(yuǎn)的過去,卻開拓了人們對地理的認(rèn)識,促進(jìn)了不同文明的交流和進(jìn)步。此時(shí),羅馬帝國也把地中海文明展現(xiàn)在了廣闊的陸地上,并把它推向了一個(gè)從未達(dá)到過的高度。
而同一時(shí)期能與羅馬媲美的,唯有世界東方,另一個(gè)同樣偉大的帝國——西漢王朝。但是,兩個(gè)偉大帝國的命運(yùn)也頗為相似。漢朝打通了波斯商貿(mào)之路,羅馬也占有了巴比倫、埃及等古文明中心,兩者都開始因物質(zhì)的極大豐富而腐敗。
虛弱的羅馬帝國依托海洋和河流,還能調(diào)集軍團(tuán),一次次打敗或瓦解蠻族的攻勢。從公元236年起,蠻族也開始利用河流和海洋——第聶伯河、多瑙河、黑海、東地中海,經(jīng)常成為他們的運(yùn)輸線和戰(zhàn)場。他們就在河流和海洋的浸洗下日趨壯大,直到公元476年,西羅馬帝國被日耳曼人所滅。
當(dāng)西羅馬消亡時(shí),拜占庭的時(shí)運(yùn)正在上升。君士坦丁堡橫跨黑海和地中海,占有亞、歐、非貿(mào)易之利。河流、分水嶺、內(nèi)陸湖又把海洋的功能放大。只要中國、中亞、西亞、東南歐的局勢大體穩(wěn)定,拜占庭(即東羅馬帝國)就能生存下去。
西羅馬帝國覆滅之后,有兩個(gè)歐洲新秀迅猛崛起,它們是威尼斯與熱那亞。
威尼斯,一個(gè)處于意大利東北邊緣的小共和國,一個(gè)建在環(huán)礁湖上的水城,在它的鼎盛時(shí)期,其國民收入3倍于當(dāng)時(shí)的法國;人均財(cái)富為法國的200余倍。其艦隊(duì)控制了亞得里亞海、東地中海,威懾君士坦丁堡;其商船隊(duì)遠(yuǎn)航大西洋北海。當(dāng)時(shí)的地中海貿(mào)易有三大塊:西歐基督教世界、拜占庭東正教世界、阿拉伯伊斯蘭世界。威尼斯巴結(jié)拜占庭,得到了大量特許權(quán);它討好阿拉伯,得以在東地中海的黎巴嫩等地設(shè)貨棧;它剝削基督教歐洲,尤其是德國各城邦的白銀,完成了早期的資本積累。
威尼斯,一個(gè)處于意大利東北邊緣的小共和國,一個(gè)建在環(huán)礁湖上的水城
威尼斯與熱那亞之間進(jìn)行過近1個(gè)世紀(jì)的海上戰(zhàn)爭,威尼斯先敗后勝。這種結(jié)果也并非意外,熱那亞從一開始就是海上強(qiáng)國。它在長達(dá)5個(gè)世紀(jì)的時(shí)間段內(nèi)不斷與各種對手進(jìn)行海上作戰(zhàn),史稱“熱那亞海上戰(zhàn)爭”。公元1284年,在梅洛尼亞海戰(zhàn)中,熱那亞艦隊(duì)大敗比薩艦隊(duì),完全控制了第勒尼安海,并進(jìn)一步占領(lǐng)了科西嘉島。該島的占領(lǐng)使熱那亞取得了西地中海制海權(quán)以及海上貿(mào)易的所有特權(quán),制海權(quán)開始給第一代資本主義化國家?guī)懋a(chǎn)業(yè)、商業(yè)和貿(mào)易利益。
久經(jīng)沙場的熱那亞必然完勝威尼斯。1298年,對威尼斯人來說是恥辱性的災(zāi)難年。該年9月,熱那亞艦隊(duì)在科爾丘拉島附近幾乎全殲了威尼斯艦隊(duì)。次年,兩國簽訂和約,亞得里亞海由兩國共享。對于威尼斯來說,失去亞得里亞海就等于失去所有的財(cái)富。因此,為了一雪前恥,重整旗鼓,威尼斯不惜付出一切代價(jià)。即使勵(lì)精圖治,為把優(yōu)勢變成勝利,威尼斯仍然走過了80余年的漫長而艱辛的道路。1351年,威尼斯和熱那亞重新爆發(fā)海上戰(zhàn)爭。兩國艦隊(duì)在愛奧尼亞海的撒丁島、東地中海的塞浦路斯島、君士坦丁堡附近海域都發(fā)生激烈戰(zhàn)斗。
熱那亞過于驕傲,竟侵入亞得里亞誨。1397年8月,熱那亞艦隊(duì)奪占基奧賈。這個(gè)小漁港是扼守威尼斯?jié)暫ㄏ騺喌美飦喓5拈T戶?;鶌W賈一失,整個(gè)威尼斯海運(yùn)線即被切斷。因此威尼斯必然奮起一戰(zhàn)。1380年6月,在執(zhí)政官費(fèi)托爾·皮薩尼指揮下,威尼斯艦隊(duì)全殲了熱那亞艦隊(duì)。次年,兩國簽訂都靈和約。表面上,和約只是宣告休戰(zhàn),并未給威尼斯帶來具體利益。但它卻是威尼斯走向崛起、熱那亞漸漸衰落的里程碑,威尼斯的基奧賈大捷,如同古希臘的薩拉米海戰(zhàn)一樣,激發(fā)了威尼斯勃興的激情。
隨后,勢不可擋的威尼斯攻占了塞浦路斯島,深入黑海北岸甚至里海沿岸;同匈牙利作戰(zhàn)200余年,同奧斯曼土耳其作戰(zhàn)300余年,為打敗土耳其甚至遠(yuǎn)同波斯結(jié)盟。威尼斯的所有資本主義經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)歷、創(chuàng)新、制度,后來均有人效法、發(fā)揚(yáng)光大。隨著時(shí)光流逝,它的光芒淡化,僅留得一座美麗水城供游人光顧流連,但它在資本主義歷史上的影響是永遠(yuǎn)拂之不去的。
1571年的雷班托海戰(zhàn),是地中海最激烈的大海戰(zhàn)之一,它也是地中海告別中世紀(jì)的最后一場海戰(zhàn)。從此之后,地中海作為人類文明的故鄉(xiāng)之海,漸漸暗淡;地中海周邊的一些國家和城邦,也漸趨沒落——新的舞臺在大西洋升起。
雷班托海戰(zhàn)戰(zhàn)場位置在希臘半島柯林斯地峽西端的帕特雷灣,距它東邊200千米處,就是公元前480年的薩拉米海戰(zhàn)古戰(zhàn)場。兩次海戰(zhàn)有個(gè)相似之處:都是歐洲反對亞洲的入侵,都是歐洲民族振興的開端。
雷班托海戰(zhàn)是基督教對土耳其的首次海上大捷,竟然也是地中海海戰(zhàn)的絕唱。雷班托之后,這里聞名世界的炮聲戛然而止,幾乎所有偉大的地中海國家和城邦都漸漸失去了活力,仿佛患上了慢性的麻痹癥。土耳其不再像以往那樣兇狠,盡管它曾在1683年還曾兵臨維也納城下;西班牙也失去了如日中天之勢,雖然它的“無敵艦隊(duì)”曾在1588年遠(yuǎn)征英倫;威尼斯的財(cái)富比不上荷蘭的交易所;熱那亞的運(yùn)氣全讓給了法國的路易十四;北非海岸了無生機(jī),而美洲大陸生氣勃勃;埃及在馬木留克統(tǒng)治下昏昏欲睡,英國卻舒展爪牙進(jìn)行全球爭霸;中東毫無創(chuàng)新,英國和西歐進(jìn)入了工業(yè)革命;波斯為掙脫土耳其耗盡心血,全新的美利堅(jiān)合眾國正在孕育……(責(zé)編:沈婷婷)