蔣 瑛

（廣西師范大學(xué)漓江學(xué)院，廣西 桂林，541006）

威廉·?？思{是一位注重探索創(chuàng)作形式和手法的作家，他所創(chuàng)作的“約克納帕塔華縣”（Yoknapatawpha County）系列小說(shuō)以其獨(dú)特的敘事技巧為自己贏得了著名“南部小說(shuō)家”的聲譽(yù)。?？思{的小說(shuō)不僅技巧獨(dú)特，其意義也深遠(yuǎn)，他以其敏銳的眼光洞悉社會(huì)的變革給人類(lèi)帶來(lái)的強(qiáng)烈沖擊，通過(guò)作品反映人們的生活狀況以及人類(lèi)心靈所遭受的災(zāi)難性傷害，《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰》就是這樣一部典型的作品。故事講述的是南方?jīng)]落貴族家的小姐愛(ài)米麗在父親去世后與北方人荷馬·巴倫戀愛(ài)失敗，為了挽留住自己唯一的愛(ài)人和保住自己貴族的尊嚴(yán)，愛(ài)米麗毒死了巴倫并將其藏在自己布置好的新房中與其共枕40多年的畸形戀愛(ài)故事。福克納通過(guò)第一人稱(chēng)回顧性敘述者的口吻向人們講述了這個(gè)故事，同時(shí)通過(guò)時(shí)間的倒錯(cuò)將故事的順序重新精心安排，通過(guò)不同人的視角全面地向讀者展示了一位既傲慢、固執(zhí)又執(zhí)著、專(zhuān)一的沒(méi)落貴族小姐的悲劇愛(ài)情。這篇小說(shuō)在敘事方面的技巧運(yùn)用為表現(xiàn)其主題起到了重要的推動(dòng)作用，具體包括敘事時(shí)間、敘事聲音和敘事視角等方面。

1 敘事時(shí)間

時(shí)間概念是現(xiàn)代小說(shuō)創(chuàng)作中非常關(guān)注的問(wèn)題之一。作家通過(guò)縱橫交錯(cuò)的時(shí)間網(wǎng)絡(luò)來(lái)達(dá)到他所預(yù)期的目的，可以說(shuō)在一定程度上，時(shí)間本身就構(gòu)成了小說(shuō)的一個(gè)重要組成部分。在文學(xué)創(chuàng)作中，時(shí)間通常包括故事時(shí)間和敘事時(shí)間。所謂故事時(shí)間是指故事發(fā)生的自然時(shí)間狀態(tài)，敘事時(shí)間則是在敘事文本中具體呈現(xiàn)出來(lái)的時(shí)間狀態(tài)[1]。法國(guó)敘事學(xué)家熱奈特將故事時(shí)間與敘事時(shí)間的不一致稱(chēng)為“時(shí)間倒錯(cuò)”（anachronies）。一般而言，故事越復(fù)雜，對(duì)自然時(shí)間次序的改動(dòng)就越大。對(duì)于初讀《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰》的讀者來(lái)說(shuō)，錯(cuò)亂的時(shí)間安排使得他們很難把握住故事的發(fā)展，以下是這篇故事發(fā)生的年鑒表。

[1890] 30[1892] 32故事時(shí)間順序 事件 敘事時(shí)間順序（年代、愛(ài)米麗的年齡） （出現(xiàn)的章節(jié)）父親生前趕走追求者 2父親去世，愛(ài)米麗很少出門(mén)，然后又長(zhǎng)時(shí)間生病，于是更少出門(mén)2、3[1893] 33[1894] 34再見(jiàn)愛(ài)米麗；荷默﹒巴倫到來(lái)，兩人相戀 3兩位堂姐妹的來(lái)訪 4愛(ài)米麗購(gòu)買(mǎi)男人用品和男人服裝巴倫離開(kāi)4 34歲之后[1894]40左右約54歲[1924] 64[1934] 74愛(ài)米麗買(mǎi)砒霜3巴倫離開(kāi)一周后，堂姐妹離開(kāi) 4巴倫回來(lái)，最后一次見(jiàn)巴倫 4愛(ài)米麗家出現(xiàn)難聞氣味 2鎮(zhèn)上的人去撒石灰 2、4之后6個(gè)月愛(ài)米麗沒(méi)出門(mén) 2、4愛(ài)米麗被免稅 1、4再見(jiàn)愛(ài)米麗，她已發(fā)胖頭發(fā)變灰白 4開(kāi)授瓷器彩繪課六七年，最后一個(gè)學(xué)生走后門(mén)永遠(yuǎn)關(guān)上 4直至交稅代表團(tuán)之前無(wú)人去過(guò)愛(ài)米麗家 1沙多里斯上校去世 1交稅代表團(tuán)去愛(ài)米麗家 2愛(ài)米麗去世 1鎮(zhèn)上的人進(jìn)入愛(ài)米麗家 5

從這份年鑒表中可以清楚地看到，敘事時(shí)間與故事時(shí)間有很大的不同。在故事的開(kāi)頭，作者就向讀者交代了愛(ài)米麗小姐的去世，并告訴讀者說(shuō)愛(ài)米麗小姐就是一座紀(jì)念碑，是鎮(zhèn)上的傳統(tǒng)和義務(wù)，總而言之她是一位大人物。然而接下來(lái)關(guān)于征稅、人體和氣味事件的描寫(xiě)又將之前樹(shù)立的愛(ài)米麗小姐的偉大形象顛覆，使讀者愈加好奇，這樣一個(gè)人物身上究竟會(huì)發(fā)生什么樣的事情？為什么會(huì)有人向她征稅而她還理直氣壯地拒繳？為什么會(huì)出現(xiàn)難聞的氣味？為什么鎮(zhèn)上的人會(huì)對(duì)她是那種態(tài)度？這一切懸念都深深地吸引著讀者迫不及待地想要知道究竟發(fā)生了什么，但是作者卻一直打亂時(shí)間順序，在講述人們?nèi)鍪視r(shí)有倒敘她父親死之前趕走她的追求者和父親死后愛(ài)米麗的反常表現(xiàn)的事情，向讀者展示原來(lái)愛(ài)米麗小姐是這樣一位可憐的人物，將讀者的同情心激發(fā)出來(lái)，這樣對(duì)于后面發(fā)生的事情讀者可能會(huì)有自己不同的解讀。

另外，對(duì)于不同事件的敘述時(shí)距也有很大的不同。例如在第一節(jié)中，作者詳細(xì)描寫(xiě)了交稅代表團(tuán)在愛(ài)米麗家的情況以及他們之間的談話，用講述的方式詳細(xì)而客觀地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的情景，從話輪的掌控中體現(xiàn)出兩者之間的等級(jí)關(guān)系以及愛(ài)米麗小姐作為一名沒(méi)落貴族的傲慢和固執(zhí)堅(jiān)守，可憐又可恨。然而對(duì)于巴倫消失后的40年時(shí)間里發(fā)生了什么作者幾乎是一筆帶過(guò)，特別是對(duì)她的最后一個(gè)學(xué)生關(guān)門(mén)離開(kāi)之后的敘事時(shí)間為零。一方面也許是因?yàn)闆](méi)有什么重要的事情發(fā)生，另一方面也給讀者留下了廣闊的想象空間。也許對(duì)于愛(ài)米麗小姐而言，戀人的欺騙和逝去已經(jīng)將她所有的生命氣力耗盡，生活對(duì)她而言已經(jīng)沒(méi)有任何意義，時(shí)間對(duì)她而言也沒(méi)有意義，自己只是猶如行尸走肉般活著，這樣一種痛苦的經(jīng)驗(yàn)是作者有意將其省略了。在不斷的時(shí)間倒錯(cuò)和跳躍的過(guò)程中，增加了文本的陌生化，推遲了讀者的審美，直到最后真相大白時(shí)讀者閱讀的積累達(dá)到巔峰而爆發(fā)。如果作者平鋪直敘，按照事情原本的樣子講述這個(gè)故事，也許讀者獲得的僅僅是驚訝而已，不會(huì)對(duì)愛(ài)米麗這個(gè)人物產(chǎn)生欲愛(ài)不能、欲恨不舍的復(fù)雜而又矛盾的心情。

2 敘述聲音

敘事行為通常包括兩個(gè)基本要素：故事與敘述者。根據(jù)一般的理解，敘述者就是指講故事的人，也是人們通常所說(shuō)的敘述聲音。從這篇小說(shuō)的第一句話“愛(ài)米麗小姐去世了，我們?nèi)?zhèn)人都去送喪”[2]可以清楚地知道敘述者是第一人稱(chēng)為復(fù)數(shù)“我們”。關(guān)于“我們”究竟指的是誰(shuí)，學(xué)者們也各有各的說(shuō)法。有的認(rèn)為指的是全鎮(zhèn)上的居民，有的認(rèn)為指的是與愛(ài)米麗同時(shí)代的男性們，可能還追求過(guò)愛(ài)米麗小姐。后者的觀點(diǎn)可能更容易讓人接受。因?yàn)樵谖闹杏羞@樣幾段話“起初我們都高興地看到愛(ài)米麗小姐多少有了點(diǎn)寄托，因?yàn)閶D女們都說(shuō)格里爾生家的人絕對(duì)不會(huì)真的看中一個(gè)北方佬，一個(gè)拿工資的人?！薄安贿^(guò)也有別的人，一些年紀(jì)大的人……”[2]在這里人們可以清楚地看到三類(lèi)人：我們、婦女們和年紀(jì)大的人們。也就是說(shuō)“我們”不包括婦女們和上一輩的人們。在第一節(jié)中還有這樣一句話：“等到思想更為開(kāi)明的第二代人當(dāng)上了鎮(zhèn)長(zhǎng)和參議員時(shí)，這項(xiàng)安排就引起了一些小小的不滿”[2]，從這句話中又能得知“我們”中不包括下一代年輕的人們。因此，可以得知敘述者“我們”指的是與愛(ài)米麗小姐同時(shí)代的男性們。弄清楚了這個(gè)問(wèn)題之后就會(huì)更好理解為什么在故事的開(kāi)頭，人們對(duì)于愛(ài)米麗小姐是懷著贊美和仰視的態(tài)度，而在她與荷默戀愛(ài)之后又是冷嘲熱諷的態(tài)度。這也是作者在這篇小說(shuō)中想表達(dá)的對(duì)于愛(ài)米麗小姐欲愛(ài)不能、欲恨不舍的矛盾心理狀態(tài)。至此，有人就會(huì)問(wèn)是否敘述者就是作者的代言人呢？答案是否定的，這要依情況而定。布斯就這個(gè)問(wèn)題提出了“隱含作者”、“可靠敘述者”和“不可靠敘述者”的概念。他認(rèn)為，當(dāng)敘述者與隱含作者的價(jià)值觀點(diǎn)發(fā)生沖突時(shí)就是不可靠敘述者，此時(shí)的敘述者就不是作者的代言人，反之則是。文章的開(kāi)頭提到愛(ài)米麗小姐活著的時(shí)候是鎮(zhèn)上的“傳統(tǒng)”和“義務(wù)”，這看似褒獎(jiǎng)的說(shuō)法隨著敘述的繼續(xù)進(jìn)行而不攻自破，說(shuō)明在故事的開(kāi)始是一種不可靠敘述。而在故事的結(jié)尾，人們進(jìn)入到愛(ài)米麗布置的新房時(shí)的描寫(xiě)“門(mén)猛烈地打開(kāi)了，震得屋里灰塵彌漫。這間布置的像新房的屋子……椅子底下有兩只寂寞無(wú)聲的鞋和一雙扔了不要的襪子?！盵2]在這段話中，敘述者用展示的手法向人們展現(xiàn)了他所看到的一切，客觀而真實(shí)，視為可靠敘述。在可靠與不可靠敘述的轉(zhuǎn)換中，讀者漸漸發(fā)掘作者真正的意圖，而不是直接表明自己的立場(chǎng)，推遲讀者的審美效果，延長(zhǎng)閱讀的快感。

3 敘事視角

這篇小說(shuō)的敘事視角一直是學(xué)者們探討最多的話題，一般認(rèn)為小說(shuō)第一節(jié)用的是全知型視角，后四節(jié)使用的是外視角。如程錫麟[3]和陳惠良[4]都支持這種說(shuō)法。但是不能這樣簡(jiǎn)單地分類(lèi)，因?yàn)檫@樣的分類(lèi)不能完全概括所有的情況。例如在第四節(jié)中有這樣一段話：“等我們?cè)僖?jiàn)到愛(ài)米麗小姐時(shí)，她已經(jīng)發(fā)胖，頭發(fā)也變得灰白了。以后的數(shù)年中，頭發(fā)越變?cè)交?，變得像胡椒鹽似地鐵灰色?！盵2]這時(shí)候雖然敘事聲音還是現(xiàn)在的“我們”，但是視角是當(dāng)時(shí)經(jīng)歷這件事情的“我們”的，因此這里是內(nèi)視角。之所以有的學(xué)者能夠簡(jiǎn)單明晰地將敘述者劃分為某一類(lèi)是因?yàn)樗麄兓煜藬⑹雎曇艉蛿⑹鲅酃猓簿褪钦l(shuí)在講故事，誰(shuí)目睹了這件事。因?yàn)閿⑹碌穆曇舨⒉皇怯肋h(yuǎn)與敘事的視角一致的，因此在不一致的情況下就不能還按照原來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)劃分。

在上文中已經(jīng)提到這篇小說(shuō)的敘述者是第一人稱(chēng)復(fù)數(shù)形式“我們”。選擇一個(gè)表集體概念的代詞也是作者的用心之處，這說(shuō)明是很多人的看法，更具有說(shuō)服力。這篇小說(shuō)是“我們”在愛(ài)米麗小姐死后對(duì)其故事的回憶。根據(jù)申丹教授的定義，這稱(chēng)之為“第一人稱(chēng)回顧式”雙重視角[5]。所謂“雙重”指的是第一人稱(chēng)敘述者身上有兩種自我：“經(jīng)驗(yàn)”自我即經(jīng)歷故事的“我”和“敘述”自我即講故事的“我”。這種敘事模式能夠產(chǎn)生雙聲的效果，讀者既可認(rèn)為是敘述者的看法，也可認(rèn)為是人物自己的想法，在這種不明確的語(yǔ)境下給了讀者更大的想象空間。同時(shí)也許正是這種不明確性表達(dá)了作者對(duì)于某件事情矛盾或是不確切的態(tài)度，例如對(duì)于主人公愛(ài)米麗小姐的態(tài)度。這篇小說(shuō)正是通過(guò)這兩種自我的交叉使用使得小說(shuō)的視角不能單一地歸為某一類(lèi)。在整個(gè)第一節(jié)中，敘述者“我們”通過(guò)自己的眼光向讀者呈現(xiàn)了鎮(zhèn)上的大大小小的事物，他們無(wú)所不知，仿佛就是全能的上帝。這是典型的全知型敘述，它的作用是向讀者介紹相關(guān)的背景知識(shí)。在描寫(xiě)到愛(ài)米麗小姐去世時(shí)“我們”悲傷的心情有這樣一段描寫(xiě)：“現(xiàn)在愛(ài)米麗小姐已經(jīng)加入了那些名字莊嚴(yán)的代表人物的行列，他們沉睡在雪松環(huán)繞的墓園之中。”[2]，這里的敘事聲音是“我們”的，也是通過(guò)“我們”的眼光來(lái)看待這件事情的，敘述者是站在故事之外來(lái)回憶剛剛發(fā)生的事情，屬于典型的第一人稱(chēng)外視角。但是在描寫(xiě)到氣味事件鎮(zhèn)上的人到愛(ài)米麗的房子周?chē)鍪液驮敿?xì)描述愛(ài)米麗買(mǎi)砒霜的過(guò)程時(shí)，敘述的聲音還是現(xiàn)在的“我們”的，但是是通過(guò)鎮(zhèn)上年輕議員和藥鋪售貨員的眼光來(lái)看待這些事情，敘述聲音和敘述眼光是分離的，這里不能看成是外視角，這是一種全知型敘述，而且在這里從前面外視角轉(zhuǎn)到這里的全知視角，發(fā)生了申丹教授所提到的視角越界現(xiàn)象。在上文中提到了在文中作者還使用內(nèi)視角來(lái)展開(kāi)故事。其實(shí)在小說(shuō)中各種視角也不是截然分開(kāi)的，而是混合使用的，如“那時(shí)我們還沒(méi)有說(shuō)她瘋了。我們相信她這樣做是控制不了自己?！盵2]前一部分是故事發(fā)生時(shí)敘述者的聲音，后一部分是現(xiàn)在的敘述者的聲音，它們其實(shí)是兩種不同的聲音。也就是不同時(shí)期的敘述者對(duì)于同一件事情的不同看法，這也表明了“我們”對(duì)于愛(ài)米麗態(tài)度的轉(zhuǎn)變的矛盾心理，進(jìn)一步深化了故事的主題。

4 結(jié)語(yǔ)

敘事時(shí)間上，作者通過(guò)打亂故事的自然發(fā)生順序，采用時(shí)間倒錯(cuò)的手法設(shè)置種種懸念，誘發(fā)讀者的好奇心步步深入，以便在一切真相大白的時(shí)候，獲得閱讀的快感。在敘事聲音上，作者通過(guò)可靠敘述和不可靠敘述的轉(zhuǎn)換，引誘讀者探尋讀者真正的意圖，延緩審美效果。在視角上，?？思{通過(guò)外視角、全知視角、內(nèi)視角和視角越界等手法的交替使用，將各個(gè)方面的主人公和故事的始末細(xì)節(jié)展現(xiàn)在讀者面前，使得讀者對(duì)于愛(ài)米麗小姐最后所做出的極端行為做一個(gè)自己的評(píng)定。同時(shí)，故事采用的是第一人稱(chēng)回顧性視角，也就是說(shuō)，其實(shí)敘述者是在知道故事每個(gè)情節(jié)的情況下回憶這個(gè)故事的，但是在敘述的過(guò)程中，作者有意讓敘述者不將所有的事情說(shuō)明白，目的是為了使讀者擁有同“經(jīng)驗(yàn)”自我經(jīng)歷故事時(shí)具有相同的感受，隨著故事的展開(kāi)一起驚訝一起憤慨，到真相大白時(shí)達(dá)到極致的閱讀快感。通過(guò)“經(jīng)驗(yàn)”自我與“敘述”自我的雙重視角展現(xiàn)故事始末，表現(xiàn)作者對(duì)于愛(ài)米麗小姐傲慢、固執(zhí)極端做法的不認(rèn)可，同時(shí)又對(duì)她的執(zhí)著、對(duì)愛(ài)情專(zhuān)一的態(tài)度的肯定以及對(duì)于她命運(yùn)的同情的矛盾心理。向讀者展示了社會(huì)變革對(duì)南方生活的沖擊以及在這種狀況下人們心理扭曲的狀態(tài)，引起社會(huì)各界對(duì)于人類(lèi)生存狀況的深思。

[1]羅鋼.敘事學(xué)導(dǎo)論[M].云南：云南出版社，1995.

[2]威廉·?？思{.獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰[C].布魯克斯，沃倫編著.北京：世界圖書(shū)出版公司，2006：274；278；275；282；280；274；；278.

[3]程錫麟.獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰在那里？[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2005(3)：67-73.

[4]陳惠良,楊毅華.一曲傳統(tǒng)的挽歌[J].名作欣賞,2006(7)：69-71.

[5]申丹.敘述學(xué)與小說(shuō)文體學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社,2003.