沈佳佳
小細(xì)胞:
Hey,我還沒(méi)想好要怎么稱呼你,也不知道你會(huì)是什么樣子,我甚至有點(diǎn)忐忑,不知道你會(huì)不會(huì)長(zhǎng)大。想到你已經(jīng)成為我生命的一部分,我卻幾乎感受不到,這種感覺(jué)真是微妙。
你是計(jì)劃之內(nèi),又是意料之外。我和老田——都忘了跟你介紹,這個(gè)站在我身邊,挺帥氣、皮膚黝黑、笑起來(lái)眼角眉梢完全綻開(kāi)的爺們兒就是你爸——原本想去更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,想看更多的世界。結(jié)果,還沒(méi)來(lái)得及跑遠(yuǎn),你就出現(xiàn)了。
前一晚我們還吃著生魚(yú)片、喝著小酒,微醺著和朋友們講剛從印度回來(lái)的趣聞,今天我卻在這個(gè)周六下午冰冷的房間里,流著鼻涕把你出現(xiàn)的消息告訴老田,他特爺們兒地抱著我,說(shuō)了句:太好了!
Hey,小細(xì)胞,雖然你現(xiàn)在只有6厘米長(zhǎng),像一顆蘋(píng)果核,但已經(jīng)漸漸形成視網(wǎng)膜,很快就會(huì)有自己的心跳。我已迫不及待挺起毫無(wú)變化的肚皮,矯情地用右手輕撫,試圖找出一些特別感受。我像任何一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)孕婦那樣,默默收起10厘米的高跟鞋和超短裙。在你沒(méi)出現(xiàn)之前,我曾想過(guò)要做個(gè)超辣的辣媽,即使挺著圓滾滾的肚子也要踩著高跟鞋嚼冰棍。原來(lái)我沒(méi)那么辣,只想你安安全全降生到這個(gè)世界。
Hey,小細(xì)胞,你很可能是個(gè)龜毛的處女座小孩。別擔(dān)心,我的初戀小男友也是處女座的。我想,我們應(yīng)該會(huì)處得不錯(cuò)。既然說(shuō)到初戀,親愛(ài)的小細(xì)胞,那就讓我們說(shuō)說(shuō)愛(ài)吧。
我一定會(huì)愛(ài)你,但是我一定更愛(ài)我自己。因?yàn)檫@個(gè)世界上,如果你連愛(ài)自己都做得磕磕碰碰,又有什么能力去愛(ài)別人呢。所以,雖然我不太辣了,但我一定把自己收拾得干干凈凈、妥妥帖帖;我盡量克制自己日益增長(zhǎng)的食欲,堅(jiān)持每天鍛煉,不至于讓你第一眼見(jiàn)到的是我腦滿腸肥的形象;我努力讓自己變得更好、更強(qiáng)大,將軟弱失望的情緒安頓好,我沒(méi)法成為女神,但至少,我會(huì)竭力去做好一個(gè)女人。
親愛(ài)的小細(xì)胞,老田一定很寵你,因?yàn)樗秃軐櫸?。我第一眼看到他的時(shí)候,就覺(jué)得他是世界上最明朗的男孩子。我多希望有一天,你也會(huì)遇到一個(gè)這樣的人。沒(méi)有七彩羽毛和云朵,你只是很篤定地知道,他會(huì)和你萬(wàn)水千山走遍。
親愛(ài)的小細(xì)胞,你一定還是能看到我和老田拌嘴,甚至互相指責(zé)對(duì)方。我不能辯解說(shuō)這種爭(zhēng)吵也是愛(ài)的一種——雖然我想這是事實(shí)——如果你真的看到這樣的場(chǎng)面,不必太害怕。我們很快就會(huì)伸出手抱一抱對(duì)方,彼此一定會(huì)有妥協(xié)。
親愛(ài)的小細(xì)胞,年少時(shí)總以為妥協(xié)便是失敗,后來(lái)才懂得原來(lái)學(xué)會(huì)妥協(xié)也是一種修行。我原以為自己會(huì)流浪,會(huì)像三毛遇到荷西一樣成就一段傳奇。會(huì)成為一個(gè)詩(shī)人,或至少是個(gè)賣字的人。年少時(shí)我學(xué)著抽煙、喝酒、聽(tīng)搖滾、逃學(xué),學(xué)著像安妮寶貝書(shū)里的女主角一樣穿棉裙,赤腳穿鞋。親愛(ài)的小細(xì)胞,你一定也會(huì)有這樣的一段時(shí)光,懷疑一切,又想成為一切。你會(huì)對(duì)我大吼大叫,會(huì)對(duì)著我冷笑,會(huì)不和我說(shuō)話,會(huì)看輕我,會(huì)覺(jué)得我永遠(yuǎn)不能理解你。請(qǐng)相信,我能理解你,回望這一切,我覺(jué)得既可笑又溫暖。我也許會(huì)沉默不語(yǔ),笑著看你發(fā)瘋。親愛(ài)的,你以后一定會(huì)知道,能發(fā)瘋,是多幸福的一件事兒。
親愛(ài)的,你還只是一個(gè)小細(xì)胞,卻已經(jīng)有那么多要人操心的事兒了。要不要去最好的醫(yī)院生產(chǎn);要不要請(qǐng)最好的月嫂照顧;要不要去早教班;要不要送私立幼兒園;要不要出國(guó)念書(shū)……我向來(lái)不愛(ài)想這些事兒,但既然我們生于俗世,總免不了被拉扯著比較,我能做的是盡力保護(hù)你。我想在你身邊做一個(gè)導(dǎo)游,而不是導(dǎo)演。我想帶著你走到一扇門(mén)前,告訴你前面的路可能會(huì)是怎么回事兒。然后揮一揮旗子,叫你自己去看,我會(huì)在原地等你回來(lái)集合,僅此而已。
小細(xì)胞,我偷偷告訴你,我有想過(guò)你的名字,叫“與點(diǎn)”。這是很早之前高中里學(xué)過(guò)的一篇古文:孔子的學(xué)生子路、曾皙、冉有、公西華侍坐,孔子要他們各言其志,大家爭(zhēng)相表達(dá)自己的宏偉理想,輪到曾皙時(shí),他卻說(shuō):“莫春者,春服既成;冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸?!笨鬃右宦?tīng),喟然嘆曰:“我與點(diǎn)也?!?/p>
老田說(shuō)這名字掉書(shū)袋,太矯情。我想也是,如果可以,我真想讓你自己給自己取名字。我想把這世界的一切都交給你自己。你自己選擇生命的無(wú)限種可能,我只是靜默在一邊,在你需要的時(shí)候,稍稍攙扶一把。
總之,小細(xì)胞,你慢慢來(lái),如果我們總是那么直奔主題,難免會(huì)錯(cuò)過(guò)沿途風(fēng)光。
滿懷期待的媽媽
金磊摘自《看天下》