何志毛

劉謙在春晚走紅之后，有各種贊，也有各種黑。但是對他為什么可以紅，說到點子上的幾乎沒有。

幾個月前，結(jié)識一位省電視臺執(zhí)掌大型晚會的導演，談到晚會創(chuàng)新問題，他說有個計劃，要把全球范圍內(nèi)最有名的魔術(shù)師弄到廣東來。自然，提到一些名字。見我們木訥，就補充介紹說某某是劉謙師公，某某是劉謙師弟。我們也自然八卦為什么最紅的那個是劉謙，而不是專業(yè)技能更高的他的師公或師弟。

導演說，這里邊有個非常細微的訣竅。大家說劉謙表演魔術(shù)，主要是近臺互動做得好，而其他魔術(shù)師只是按師父口口相傳的套路表演完了事。這其實遠遠低估了劉謙的智商。劉謙的表演可不只是取悅現(xiàn)場的觀眾，他像農(nóng)婦把盛了花生、豆子的簸箕放到陽光底下一樣，他把每一個手勢和道具，包括他臉上那種賤賤的、帥帥的笑容，一并端到鏡頭前，讓電視機前的每個觀眾都看得清楚，讓每個觀眾在評論劉謙的魔術(shù)時，都能找到如同他單獨為自己表演過一樣的自信和自豪?！按和憩F(xiàn)場觀眾才多少人啊，3000人了不得了吧。電視機前看春晚的得多少人啊，至少三億吧。如果說那些不知道怎么與臺下互動（師父沒教）的魔術(shù)師的最大目標只是取悅現(xiàn)場的‘他們，而劉謙的目標無疑是戰(zhàn)略性的，他要取悅的是電視機前、電腦前的‘你們。劉謙是真正懂得電視傳播效應的人！”

天機在此。

也不是只有魔術(shù)師們該發(fā)出“噢”的一聲，然后把頭埋在雙腿中。兩位美國前總統(tǒng)，卡特與里根，也有被“人稱代詞”帶入溝里或捧在手心里的時刻。1980年，兩位總統(tǒng)候選人做完電視辯論，主持人讓他們對周二即將投票的選民說幾句，拉拉票?？ㄌ卣f：“我認為，當星期二美國人民去投票時，他們應該……”而里根說：“下個星期二，你們都會去投票的……”不久之后，美國總統(tǒng)名單里，首次出現(xiàn)了一位演員的名字。雖然，卡特此后也終于做了總統(tǒng)，但是，對決里根，他沒有討到美國人民的便宜，不對，是“你們”的便宜。

消費心理有時就這么微妙和現(xiàn)實。“你們”是親切，是眼神交流，是可協(xié)商的，而“他們”是距離，是隔膜，是展示背影的。

《小時代》是膚淺、輕佻甚至腦殘的？不看小說，至少得看過電影再作評論吧?！昂每词呛每?，就是丑了點。”“他們倆實在是太般配了，就像計算機和Windows操作系統(tǒng)一樣般配，他們都不能在一起的話，微軟就該倒閉了。”“媽，看在白娘子和財神爺?shù)姆輧荷希憧刹豢梢圆灰┠羌缀跻颜麄€乳房都甩在外面的禮服出席我的生日會？我都懷疑你吃飯的時候需要把胸部擱在餐桌的盤子上，你不覺得那樣看上去像是一道主菜嗎？”這么鮮活、口水、接火星地氣，在QQ、微博上如野火躥長的語言，不正是90后最愛的表述嗎？在老男人導演們眼中，這些90后是赤裸裸的“他們”，而小四的小說中是“你們”，電影里實際更進一步，變成了“我們”。

如果我們認為自己不成功，是否可以反思，可曾被一個人稱代詞咬過腳踵？endprint