岑桑
唐亮不喜歡看《爸爸去哪兒》。因?yàn)樵诤荛L(zhǎng)的一段時(shí)間里,他都受到這個(gè)問(wèn)題的困擾。許多人喜歡問(wèn)他——你爸干什么的?他去哪兒了?怎么從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)?唐亮都不想回答。
2007年,唐亮的父親唐保國(guó)酒駕逃逸致傷者死亡,被判7年。那時(shí),唐亮正值高三,大考受到影響,原本是211的苗子,卻最終只進(jìn)了二本。母親趙秀麗希望他復(fù)讀重考??商屏敛辉敢狻1绕鹑ザ鞔髮W(xué)讀書(shū),他更難接受周遭的指指點(diǎn)點(diǎn)。
唐保國(guó)坐牢那幾年,唐亮很少去看他。后來(lái)的兩年,根本就不去。直到2013年2月,他才跟朋友借了部車(chē)子,去了唐保國(guó)服刑的監(jiān)獄。那一天,是唐保國(guó)出獄的日子。
唐亮沒(méi)有回家,而是開(kāi)著車(chē)子,一路去了市郊的陵園,在一個(gè)黑色的小墓碑前停下來(lái)。唐亮遞給唐保國(guó)一把線香說(shuō):“給媽上炷香吧,她是被你拖累死的?!?/p>
唐保國(guó)在墳前跪下來(lái),頓時(shí)老淚縱橫:“老伴兒,我來(lái)看你了,是我害了你……”
唐保國(guó)當(dāng)年附帶民事賠償15萬(wàn)。親戚朋友都勸趙秀麗,不要賠了??墒勤w秀麗看受害家庭也只剩下孤兒寡母,心里過(guò)意不去,高筑債臺(tái),賠了款。
從陵園回來(lái)的路上,唐亮說(shuō):“媽前年走的。躺在病床上,還惦記著她沒(méi)還上的2萬(wàn)塊。”唐保國(guó)坐在副駕上,低著頭說(shuō):“我還,我想辦法還?!碧屏晾浔卣f(shuō):“你拿什么還?我已經(jīng)還上了。當(dāng)初你要是不喝酒,會(huì)出事嗎?就算出事了,你不跑,會(huì)判這么久嗎?你以前不是教導(dǎo)我男人要敢做敢當(dāng)嗎?”唐保國(guó)默默聽(tīng)著,頭垂得更低了。
他們回到家的時(shí)候,已是傍晚。一開(kāi)門(mén),就有股醇厚的肉香撲面而來(lái)。唐亮從門(mén)邊拿過(guò)一把柚子葉,在唐保國(guó)身上掃了掃晦氣,說(shuō):“你先去洗把臉。我燉了紅燒排骨,給你熱熱去。里面吃不上這個(gè)吧?”
唐保國(guó)看著唐亮忙碌的背影,心里說(shuō)不上是酸,還是甜。
2012年,唐亮和大學(xué)的幾個(gè)同學(xué)自主創(chuàng)業(yè),合開(kāi)了一家軟件公司。一年之后,才慢慢進(jìn)入正軌。他和唐保國(guó)開(kāi)玩笑說(shuō):“你要是再早出來(lái)半年,我還養(yǎng)不起你呢。”唐保國(guó)嘿嘿笑著,臉上卻有些熱辣辣的紅。
這一天,唐亮剛?cè)ド习啵票?guó)也穿戴起來(lái),出門(mén)了??墒沁@一走,竟然到晚上也沒(méi)回來(lái)。唐亮騎著車(chē)子,漫無(wú)目的地找起來(lái)。后來(lái),他在離家不遠(yuǎn)的人民路上看見(jiàn)了唐保國(guó),他正緊皺著眉,一臉茫然地站在燈光通明的人行道上。唐亮騎過(guò)去,劈頭就是一句:“你去哪兒了?”唐保國(guó)見(jiàn)他,頓時(shí)有了笑容。他說(shuō):“我、我找工作去了,結(jié)果,找不著家了嘛,這邊路修得我都不認(rèn)識(shí)了?!?/p>
那天,唐亮帶著唐保國(guó)吃了碗拉面,然后在路邊的手機(jī)店給他買(mǎi)了部新手機(jī)。唐保國(guó)攔著不讓?zhuān)f(shuō):“我還沒(méi)掙錢(qián),哪能先花呢?”唐亮沒(méi)好氣地推開(kāi)他說(shuō):“那也總比把你丟了強(qiáng)吧?!?/p>
那已是三月,唐亮冷冰冰的語(yǔ)氣里,也似乎透進(jìn)春日的氣息。唐保國(guó)看著給自己挑手機(jī)的兒子,心里有了說(shuō)不出的暖。
7月,唐保國(guó)終于在一家小區(qū)找一份保安工作,一個(gè)月900塊。保安隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)20多歲的年輕人,對(duì)他呼來(lái)喝去的,他也不介意。后來(lái)混得熟了,也會(huì)嘮家常。保安隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“明年俺就不干了,回老家娶老婆去。她在家里都等了俺兩年了?!碧票?guó)聽(tīng)著,心里就有了新想法。于是,每逢休息,他就又失蹤了。
唐亮起初還沒(méi)發(fā)覺(jué),后來(lái)聽(tīng)鄰居大媽說(shuō):“亮兒,你爸真是人老心不老啊,他剛出來(lái)才多久,就準(zhǔn)備給你找新媽了?!?/p>
唐亮聽(tīng)了,窩了一肚子火。周六那天,唐亮悄悄跟著他去了公園。唐保國(guó)很快就和一個(gè)50幾歲的女人搭訕起來(lái)。唐亮湊過(guò)去,聽(tīng)女人說(shuō):“你們家就一套幾十年的老房子,再娶個(gè)人進(jìn)來(lái),怎么住?。俊?/p>
唐保國(guó)在一旁賠笑說(shuō):“沒(méi)事,到時(shí)候我搬出去。只要你家閨女滿(mǎn)意,我怎么著都行。我給你講,我兒子可好了,一表人才……”
唐亮上前,一把揪住他的手腕,把他拉出相親角說(shuō):“你干嗎?”唐保國(guó)理所當(dāng)然地說(shuō):“給你找對(duì)象唄。你這么大了,還沒(méi)個(gè)女朋友怎么行。”唐亮沒(méi)有好氣地說(shuō):“你做什么能不能和我商量一下?,F(xiàn)在的女孩,沒(méi)房沒(méi)車(chē),沒(méi)人和你談戀愛(ài)的?!薄拔揖筒恍帕??!碧票?guó)不服氣地說(shuō),“我兒子這么優(yōu)秀,怎么會(huì)沒(méi)有姑娘看得上?!?/p>
唐亮忽然覺(jué)得,唐保國(guó)滿(mǎn)是皺紋的臉上,竟仍然保留著一股孩子般的天真氣。
2014年伊始,唐亮的公司就遭遇了打擊,可是越是煩心,唐保國(guó)就越是添亂。那天,剛上班不久,唐亮就接到保安隊(duì)長(zhǎng)打來(lái)的電話,他說(shuō):“你快過(guò)來(lái),你爸惹事了?!?/p>
原來(lái),有小區(qū)業(yè)主知道唐保國(guó)進(jìn)過(guò)監(jiān)獄,聯(lián)名要辭退他。唐保國(guó)氣不過(guò),和他們吵起來(lái)。唐亮趕到時(shí),唐保國(guó)已經(jīng)離開(kāi)了。保安隊(duì)長(zhǎng)打來(lái)電話說(shuō),有人看見(jiàn)唐保國(guó)上了去郊區(qū)的車(chē)。唐亮一下就知道他去了哪里。
唐亮趕到陵園的時(shí)候,唐保國(guó)就坐在母親的墳前。他看見(jiàn)唐保國(guó)浮腫的臉上,竟青紫一片,他忍不住怒道:“他們竟然打你?我找他們?nèi)?!”唐保?guó)卻一把拉住他說(shuō):“算了,挨兩下揍沒(méi)啥大不了的。以后你都不要管我了。我自己怎么也能活下去,不想再拖累你?!?/p>
唐亮在他身邊坐下來(lái)說(shuō):“知道嗎?你進(jìn)去的第二年,我就讓媽和你離婚,可是你知道媽說(shuō)什么嗎?”
唐保國(guó)搖了搖頭。
“媽問(wèn)我,什么叫家?。恳粋€(gè)人做錯(cuò)了事,全家就要一起扛。要不怎么叫一家人呢?”
唐保國(guó)咬了咬嘴唇,噗的一聲哭出來(lái)。唐亮拉起唐保國(guó)說(shuō):“所以,爸,咱們倆得加油啊。最艱難的6年都扛過(guò)來(lái)了,后面還有啥扛不過(guò)呢?”
唐保國(guó)擦了把眼淚,拿起身邊的酒瓶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋出去說(shuō):“看爸這沒(méi)出息的,以后真的再也不喝了?!?/p>
他們從陵園里走出來(lái)的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)完全沉進(jìn)了地平線,只留下一片瑰麗的玫紅,就像趙秀麗織就的一條圍巾,溫暖地圍在兩個(gè)男人的身上。