尼爾·蓋曼，英國(guó)著名作家，創(chuàng)作領(lǐng)域橫跨科幻小說(shuō)、兒童小說(shuō)、漫畫(huà)、歌詞以及電影電視劇本，屢獲包括雨果獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng)在內(nèi)的多項(xiàng)科幻文學(xué)大獎(jiǎng)，其代表作《星塵》《卡蘿蘭》已被成功地改編成電影，被中國(guó)讀者評(píng)為最受歡迎的外國(guó)作家之一。

我打算和你們聊聊讀書(shū)這件事。因?yàn)楫?dāng)我們?cè)谧x書(shū)的時(shí)候，一切都會(huì)有所改變。

我之前曾在紐約聽(tīng)到過(guò)關(guān)于私人監(jiān)獄的事情，這在美國(guó)是一個(gè)快速發(fā)展的行業(yè)。監(jiān)獄行業(yè)需要預(yù)測(cè)它在未來(lái)的發(fā)展——他們需要多少間牢房？15年后到底有多少罪犯？他們發(fā)現(xiàn)這種預(yù)測(cè)十分容易，就用一種十分簡(jiǎn)單的運(yùn)算法則，即現(xiàn)在10～11歲的孩子們，不讀書(shū)的比例是多少。不是說(shuō)有文化的社會(huì)就沒(méi)有犯罪了，但二者的確有所關(guān)聯(lián)。

而且我認(rèn)為在這些關(guān)聯(lián)中，最簡(jiǎn)單的一種就是，有文化的人會(huì)看小說(shuō)。

小說(shuō)有兩種功能。第一，它能吸引你去讀書(shū)，讓你想去翻書(shū)頁(yè)，就算是書(shū)本身有點(diǎn)難懂，但因?yàn)橛腥宋锫闊├p身而你又想知道結(jié)果到底是什么，你就會(huì)繼續(xù)看下去。這就是一種很好的推動(dòng)力，不斷促使你去學(xué)習(xí)新的單詞，去思考那些新的問(wèn)題，它會(huì)讓你發(fā)現(xiàn)讀書(shū)本身是快樂(lè)的。一旦你認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，讀書(shū)就成了一種享受。

讀書(shū)太關(guān)鍵了。幾年前曾有爭(zhēng)論說(shuō)，我們已經(jīng)生活在后文學(xué)時(shí)代，即文字已經(jīng)變得多余無(wú)用了。但是這種爭(zhēng)論并沒(méi)有持續(xù)多久，因?yàn)榇蠹野l(fā)現(xiàn)，文字在今天比從前任何時(shí)代都重要，我們通過(guò)文字來(lái)駕馭整個(gè)世界，就算進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，我們?nèi)匀恍枰リP(guān)注、去交流、去理解我們所讀到的東西。不能理解他人的人就沒(méi)法交流溝通，因?yàn)槟軌驇椭藗兘涣鞯某绦蜻€遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到要求。

我們想讓孩子變得有知識(shí)、有文化，最簡(jiǎn)單的方法就是教他們讀書(shū)，讓他們知道讀書(shū)是一件快樂(lè)的事情。我認(rèn)為對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么書(shū)是有害的。有時(shí)候，大人會(huì)喜歡給孩子們指定某種類型或者某個(gè)作家的書(shū)是不好的，禁止他們?nèi)プx，還有人認(rèn)為看漫畫(huà)會(huì)變成文盲。這真是信口胡謅，太愚蠢了。沒(méi)有對(duì)孩子來(lái)說(shuō)是不好的作家，只要孩子們喜歡，愿意去讀、去發(fā)現(xiàn)。每個(gè)孩子都是不同的，不要因?yàn)槟阌X(jué)得孩子們讀的是錯(cuò)誤的，就阻止他們讀書(shū)。正是你不喜歡的那些小說(shuō)，指引著你找到自己喜歡的書(shū)。而且，不是每個(gè)人都和你品位相同。

這種本身出于好意的成年人，很容易就摧毀了孩子對(duì)閱讀的熱愛(ài)，因?yàn)檫@些成年人禁止孩子們讀那些他們喜歡的書(shū)，或者是給孩子們規(guī)定讀他喜歡的書(shū)，但這種書(shū)對(duì)孩子來(lái)說(shuō)可能非?？菰铩＿@種做法最終可能會(huì)導(dǎo)致下一代人不喜歡讀書(shū)，認(rèn)為讀書(shū)很糟糕，使人不悅。我們需要讓孩子們回到正確的閱讀步驟中去：任何他們喜歡的書(shū)會(huì)讓他們不停地看下去，一點(diǎn)一點(diǎn)地讓他們最終變得有文化。

小說(shuō)的第二個(gè)功能就是讓你感同身受。共感是幫助人們?nèi)谌肴后w的一種工具，讓我們比那些自戀的人更好地發(fā)揮作用。你也會(huì)發(fā)現(xiàn)自己讀到的極其重要的內(nèi)容，會(huì)幫助你取得成功。

小說(shuō)能為你提供一個(gè)完全不同的世界，它能帶你去從未到過(guò)的地方。一旦你看到其他不同的世界，你就不會(huì)對(duì)自己成長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)世界完完全全地感到滿意。不滿是一件挺不錯(cuò)的事情：不滿的人能改變和完善他們的世界，讓世界變得更好，變得不同。

既然我們已經(jīng)談到了這個(gè)話題，我就來(lái)說(shuō)說(shuō)逃避主義。我總是聽(tīng)到人們批評(píng)說(shuō)，這是個(gè)不好的詞。可如果你被困于絕境，或者討厭的地方，和對(duì)你心存惡意的人在一起，這時(shí)候有人幫你短暫地逃離一下，為什么你不接受這種幫助呢？逃避現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)就是如此。更重要的是，在你暫時(shí)逃離的時(shí)候，書(shū)更教給你知識(shí)，在困境中賦予你武器和盔甲，這些東西你都能夠帶回現(xiàn)實(shí)中的那個(gè)“監(jiān)獄”中去，當(dāng)你帶著它們重回現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己有了一點(diǎn)點(diǎn)改變。正如J.R.R·托爾金（英國(guó)作家、詩(shī)人、語(yǔ)言學(xué)家，著有《魔戒》《霍比特人》等——編者注）告訴我們的那樣，只有獄卒才會(huì)強(qiáng)烈反對(duì)逃跑。

當(dāng)然還有另一種破壞孩子對(duì)閱讀熱愛(ài)的方法，就是讓他們周圍沒(méi)有一本書(shū)，也沒(méi)有一個(gè)地方讀書(shū)。我是幸運(yùn)的，我成長(zhǎng)的地方有一座很棒的地方圖書(shū)館。

圖書(shū)館就是一種自由，讀書(shū)的自由，思想的自由，交流的自由。圖書(shū)館還是一種教育，是一種娛樂(lè)，能夠創(chuàng)造出安全的空間，能夠讓我們接觸更多的信息。我很擔(dān)心21世紀(jì)的人們誤解了圖書(shū)館，曲解了其目的。如果你認(rèn)為圖書(shū)館只是一架子圖書(shū)，這可能就有些過(guò)時(shí)了，因?yàn)槿缃耠m然不是全部，但大多數(shù)書(shū)都是電子書(shū)了。然而恰恰是這種觀點(diǎn)，丟掉了圖書(shū)館的本質(zhì)。

我認(rèn)為圖書(shū)館應(yīng)該和信息的本質(zhì)相關(guān)。信息是有價(jià)的，正確的信息更是價(jià)值連城。我們?nèi)祟愒欢壬钤谛畔⑾∪钡臅r(shí)代中，但在過(guò)去短短幾年時(shí)間里，我們從信息稀缺進(jìn)入了信息爆炸的時(shí)代。前谷歌CEO埃里克·施密特認(rèn)為，人類現(xiàn)在僅兩天所創(chuàng)造出的信息量，相當(dāng)于從早期文明到2003年這么長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)所創(chuàng)造出的信息總和。這時(shí)，挑戰(zhàn)就從在荒漠中找到缺失的植物變成了在茂密的樹(shù)林中找到一棵確切的植物。我們需要一些幫助，通過(guò)指引找到我們真正需要的信息。