申有科
我抱著他,那時候他還很小
他的小手停留在我的喉結(jié)上
一小塊凸起的部分,就讓他愛不釋手
他反復(fù)研讀,試圖替我解開這個結(jié)
我沒有說話,沉默是兩個男人的共同語言
在第二征兆沒有出現(xiàn)之前
我不忍打斷他稚嫩的童音
讓真實(shí)停留得更久些
他長了青春痘,紫紅色的那種
下面直達(dá)胡須底部,他隱忍不發(fā)
在目光對接的時候,他的喉結(jié)嚅動了幾下
分明已經(jīng)到了一個說謊的年齡
和兒子一樣,每一次嚅動
我們都會咽下最沉重的那部分
不說破
才是喉結(jié)最大的秘密endprint