吳璐含

“以前我在大學(xué)講課，學(xué)生說(shuō)‘海巖老師，我特喜歡你。但現(xiàn)在我就不去了，為什么呢？現(xiàn)在的學(xué)生說(shuō)‘海巖老師，我媽特喜歡你‘我姥姥也喜歡你。沒(méi)轍，這個(gè)時(shí)代翻篇挺快的。”

2014年4月中旬，作家海巖在他經(jīng)營(yíng)的昆侖飯店接受《瞭望東方周刊》專訪時(shí)說(shuō)。

前不久，他出版了一本新書(shū)《姚黃魏紫俱凋零》，不是小說(shuō)，是談紅木家具的鑒賞和收藏。

希望讓更多的人了解傳統(tǒng)文化

《瞭望東方周刊》：以前，你一半是商人，一半是作家，這幾年又開(kāi)始收藏花梨木、紅木，看來(lái)有錢有閑的人都去玩收藏了。

海巖：作家和收藏都是業(yè)余愛(ài)好，我始終是有工作的，而且是在國(guó)企?，F(xiàn)在政府對(duì)大型國(guó)企的領(lǐng)導(dǎo)管得還是比較嚴(yán)的。

我希望把收藏變成文化傳承的事業(yè)，包括寫這本書(shū)（《姚黃魏紫俱凋零》）、自己做藝術(shù)館，都是希望讓外國(guó)人和年輕人了解和喜愛(ài)中國(guó)的傳統(tǒng)文化。人活到一定的年齡，可能愿意做一些不太功利的事。

這次（2014年2月—本刊記者注）習(xí)主席去訪問(wèn)北京的南鑼鼓巷，我正好到上海開(kāi)董事會(huì)，議論起這個(gè)事，他們說(shuō)那天是霧霾天，習(xí)主席不戴口罩，是為了跟百姓同呼吸。我說(shuō)不是這樣的，南鑼鼓巷是北京的老住宅區(qū)，都是老四合院和老胡同，他是關(guān)心傳統(tǒng)文化。

結(jié)果，他在訪問(wèn)南鑼鼓巷的第二天，在中央政治局發(fā)表講話，說(shuō)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的來(lái)源是中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。這是一百多年來(lái)中國(guó)的最高領(lǐng)導(dǎo)人第一次把傳統(tǒng)文化作為我們國(guó)家的主流文化。

中國(guó)是一個(gè)非宗教的國(guó)家，中國(guó)人沒(méi)有信仰，過(guò)去信仰共產(chǎn)主義，現(xiàn)在只信仰人民幣，可以做出很多沒(méi)有底線的事情，無(wú)論是官員還是百姓，電視里的家庭糾紛都是為了錢，這和中國(guó)傳統(tǒng)文化被割裂絕對(duì)有直接關(guān)系。

我曾經(jīng)得到一個(gè)2009年度“中華文化人物”的稱號(hào)，在南京頒獎(jiǎng)，我在獲獎(jiǎng)感言中說(shuō)，中華民族五千年來(lái)歷劫不散，它靠什么實(shí)現(xiàn)了這個(gè)民族的延續(xù)？是靠政治的力量嗎？不是。是靠經(jīng)濟(jì)的力量嗎？不是。是靠軍事的力量嗎？不是。是靠文化的力量。

但是，現(xiàn)在到中國(guó)任何一個(gè)城市和鄉(xiāng)村走走，你看年輕人喜愛(ài)的節(jié)目，喜歡的音樂(lè)，愛(ài)吃的東西，穿衣的品牌，崇拜的明星，基本上都是西方的。

《瞭望東方周刊》：你做收藏是因?yàn)橄矚g它背后的傳統(tǒng)文化？

海巖：先是自發(fā)的喜歡，收藏到一定程度的時(shí)候，有些人來(lái)看我的收藏，覺(jué)得真好，老祖宗的東西做得真漂亮，他會(huì)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化產(chǎn)生新的認(rèn)識(shí)。我想去輸送這種文化的審美意識(shí)。

你到了任何地方說(shuō)咱們是一個(gè)民族的，根據(jù)什么呢？不是黃皮膚、黑眼珠—日本人也這樣，是根據(jù)我們的文化。中國(guó)跟日本的文化完全是不一樣的。

再寫劇本就有點(diǎn)自取其辱了

《瞭望東方周刊》：前幾年翻拍了你的《愛(ài)情三部曲》，好像收視率沒(méi)有想象的那么好……

海巖：現(xiàn)在最高收視率的電視劇都是大家不敢說(shuō)的，就是特別俗的，你們都不知道的片子。

華語(yǔ)電影方面，國(guó)際票房最高紀(jì)錄是《西游降魔》，就是鬧騰，中國(guó)本土票房最高紀(jì)錄是《泰囧》，明顯不是靠文化取勝的。比如張藝謀拍了很多片子，回報(bào)率最高的是《三槍拍案驚奇》，它在張氏影片中的藝術(shù)文化含量不說(shuō)最低，也肯定不是排在前面的。

過(guò)去有一個(gè)說(shuō)法，收視率高的不一定是好劇本，收視率低的不一定是壞劇本。這個(gè)說(shuō)法過(guò)時(shí)了，現(xiàn)在收視率高的一定不是好劇本。

《瞭望東方周刊》：在這個(gè)時(shí)代下，你是不是也感覺(jué)有點(diǎn)無(wú)力感。你近些年沒(méi)有新的劇本了。

海巖：以前，知識(shí)分子、年輕學(xué)生和城市白領(lǐng)是我主要的讀者和觀眾?？萍几淖兩?，兩個(gè)技術(shù)的應(yīng)用就把整個(gè)電視劇的格局改掉了：壓縮光碟和網(wǎng)絡(luò)下載。這兩個(gè)技術(shù)的出現(xiàn)，把知識(shí)分子、青年學(xué)生、城市白領(lǐng)幾乎是一個(gè)不剩地趕離了電視劇黃金檔，因?yàn)樗麄儾豢赡苓B續(xù)十幾天每天晚上7點(diǎn)半坐在電視機(jī)前。

還留在電視劇黃金檔的是什么人呢？按照電視臺(tái)收片人員的說(shuō)法，現(xiàn)在電視劇的主流觀眾是40歲以上、初中文化以下的婦女。知識(shí)分子家里的電視開(kāi)機(jī)率是很低的。什么人的電視是除了睡覺(jué)時(shí)間差不多都打開(kāi)的呢？不是退休老頭、老太太，就是回家的小學(xué)生，湖南衛(wèi)視就是給小學(xué)生看的。然后，主要觀眾就是保姆。

在這種情況下，我再寫劇本就有點(diǎn)自取其辱了。

湖南臺(tái)曾經(jīng)出了一個(gè)電視劇《丑女無(wú)敵》，特別火，很多記者問(wèn)我為什么不寫那樣的劇本，我真不會(huì)寫。一個(gè)女人擺一個(gè)芙蓉姐姐的腰，大家就笑，那種搞笑的方式我想不到，你明白了嗎？

《瞭望東方周刊》：你知道于正嗎？他寫的電視劇收視率很高，我采訪他的時(shí)候，他說(shuō)“電視劇讓專家說(shuō)好，不管用，鄰居大媽說(shuō)好看，才是真好看”。

海巖：把文化作為產(chǎn)業(yè)，它就是商品了。在中國(guó)歷史上，文化從來(lái)沒(méi)有迎合過(guò)大眾，勞動(dòng)人民用他們創(chuàng)造的物質(zhì)文明養(yǎng)育了知識(shí)分子，知識(shí)分子又創(chuàng)造了文化，所以文化一定是精英說(shuō)了算。

文化不只是讓你樂(lè)呵，讓你舒服，它還有一個(gè)最重要的功能，就是提升民族的欣賞能力、文化水平、道德情操。但現(xiàn)在不需要這些，只要你別違反法律，別弄誨淫誨盜的東西，高雅還是低俗，無(wú)所謂。

“大媽喜歡”，他（于正）就出名，他就獲利，制度安排就是這樣的，不是我們的文化能力低于他。你們低俗就低俗去吧，我犯不著攪和在這里頭。文化是一個(gè)商業(yè)了，是一個(gè)生意了，我就不一定玩了。

最欣賞的女性特質(zhì)

《瞭望東方周刊》：你的作品里最經(jīng)典的是《玉觀音》，看書(shū)名，會(huì)讓人以為是古代題材小說(shuō)，當(dāng)時(shí)你為什么取這個(gè)名字？

海巖：為什么取這個(gè)名記不得了。關(guān)于這本書(shū)有很多評(píng)價(jià)，其中有一個(gè)我比較認(rèn)同：說(shuō)它是一部宗教小說(shuō)。拍電視劇時(shí)，有人說(shuō)“玉觀音”這個(gè)名不行，一定要改。我們做了很多工作，保住了這個(gè)名字，但還是應(yīng)廣電總局的要求刪除了所有與佛教相關(guān)的臺(tái)詞和場(chǎng)景。

當(dāng)時(shí)中國(guó)佛教協(xié)會(huì)一個(gè)副會(huì)長(zhǎng)說(shuō)，他覺(jué)得《玉觀音》是一部宗教小說(shuō)。其實(shí)我也認(rèn)為它是宗教小說(shuō)，說(shuō)的是“人皆可以成佛”這樣一個(gè)道理。

《瞭望東方周刊》：你說(shuō)的“人人皆可以成佛”，是指女主人公安心嗎？

海巖：對(duì)。很多人問(wèn)我最欣賞的女性特質(zhì)是什么？我說(shuō)是寬容和悲憫。

為什么我們中國(guó)人崇拜觀音？因?yàn)橛^音司職的是慈悲，慈是給予你快樂(lè)，悲是拔除你的痛苦。觀音在印度是帶胡子的男人形象，到中國(guó)改成了女性，在老百姓心里是一個(gè)母性的形象。

所以站在中國(guó)文化的角度上，一個(gè)男性對(duì)女性的依賴或者喜愛(ài)，不是希望她是個(gè)女漢子，而是悲憫的、寬容的、柔情的、愛(ài)的，母性的那種東西。

《瞭望東方周刊》：你有佛教信仰嗎？

海巖：我沒(méi)有，我們共產(chǎn)黨員信仰共產(chǎn)主義、馬列主義、毛澤東思想。我是把佛教作為文化來(lái)尊敬和學(xué)習(xí)的。

我認(rèn)識(shí)的有些朋友，皈依了，還老想壞主意，別人要跟他有了矛盾，他恨不得把人置于死地。我說(shuō)你不是皈依了嗎，他說(shuō)，那也不能這么欺負(fù)我。endprint