一

散千金而向道

文/翁思再

在星漢燦爛的皮黃名家系列中，孟小冬是女老生一脈的代表。更可貴的是，為求藝術(shù)真諦，她不惜犧牲自己大好的賺錢機會，向道至誠，為今人留下了寶貴的精神財富。

散千金而向道，必先認識“道”為何物。孟小冬評判眼光的確立，有一個合理的過程。她少年學戲的第一個師傅是仇月祥，屬于從張二奎傳至孫菊仙的那一路，保留著皮黃草創(chuàng)時期“時尚黃腔喊似雷”的遺風。隨著藝術(shù)的逐漸成熟，劇場里的觀眾也從聽“喊似雷”式的宣泄，逐漸懂得品咂滋味，以至于清末民初京城“無腔不譚”。從張二奎到孫菊仙的這路唱法，更適合塑造武將豪杰；而有書卷氣的老生，則由譚派來演繹更為合適。

老生藝術(shù)從譚鑫培發(fā)展到余叔巖，是一個逐漸精致化、韻味化的過程。以“譚余”為主流的老生藝術(shù)，由“譚”開創(chuàng)，由“余”完善。孟小冬認識到這一點，從此有了明確的目標。然而欲取真經(jīng)，光有認識是遠遠不夠的。她起先試圖拜余的種種努力，都沒有成功。其中原因很多，然而余叔巖的最大擔心還是在藝術(shù)上：要按照自己的規(guī)格來認真教出孟小冬，那么后者必須“下掛”，也就是把以前學過的戲都“放棄”；必須按新的要求重新學習。對于余叔巖提出的條件，許多朋友擔心孟小冬要打退堂鼓。

此時為1938年，孟小冬已名滿京城。其日進斗金，也是情理中事。據(jù)她的侄子告知，孟小冬當時在西單租了個大四合院，把母親和叔嬸全家請來京城同住，三代同堂，主要靠孟小冬賺包銀養(yǎng)家。然而此番，為了專心學戲，她必須在自己舞臺青春期中斷演出，這就意味著要失去大好的賺錢機會，那么孟家的生計以及她自己的生活方式，都會受到影響。孟小冬經(jīng)過認真考慮，給余叔巖的答復是：接受條件，堅決“下掛”。如此決心和魄力，終于打動余叔巖，于是在1938年10月間師徒二人履行了正式的儀式。

以后的事態(tài)發(fā)展，就如許多文字和口耳相傳的故事一樣，孟在余府潛心學了五年。她一招一式、一板一眼學得很慢，很扎實。余叔巖每天要抽完鴉片才有精神，因此孟小冬為了學戲往往要“耗”到后半夜。晚年的余叔巖經(jīng)常罹病，孟小冬侍奉湯藥，不離左右。學一出戲往往要花一個月乃至幾個月，經(jīng)師傅驗收通過，才拿出去見觀眾，因此她每年演出很少。在余叔巖逝世后，梨園同仁把孟小冬當作余派藝術(shù)的活標本、學習余派的活渠道。1947年的“杜（月笙）壽”祝賀演出，最后兩天由孟小冬以大軸出演《搜孤救孤》，馬連良、譚富英等均在側(cè)幕悉心觀摩，從中揣摩余叔巖晚年的藝術(shù)思想。此刻，上海灘萬人空巷，在家里聆聽電臺轉(zhuǎn)播；而未能回到家里的戲迷則駐足街肆，聆聽商店收音機的實況放送。今天，孟小冬傳承的余派藝術(shù)不僅流播在大陸的舞臺上，而且在港臺，在歐美，在日本，這是華人京劇票房里最流行的歌聲。

（有刪節(jié)）

1.請就文章結(jié)構(gòu)安排上的特點略作分析。

答：

2.最后一段綜合運用了哪兩種描寫手法？請簡要分析。

答：

3.孟小冬“散千金而向道”，有所失更有所得，請依據(jù)傳記內(nèi)容，用自己的話概括她的“失”與“得”。

答：

二

快樂的魚和憂傷的蝴蝶

文/駱玉明

《逍遙游》中的大鵬也許是中國文學里最為氣勢恢弘的意象。它從巨大的鯤魚變化為鳥，在海面上展開不知有幾千里寬廣的翅膀，激起三千里高的巨浪，拍擊著海上的飆風，上升到九萬里的高空，俯視一片蒼蒼茫茫的大地，從北海飛向南海。沒有任何東西能夠阻遏大鵬的飛翔，那是對自由的想象。

莊子的日子過得頗為清苦，常常是面黃肌瘦，一度織履為生?；蛟S正是在某一天，他身背一捆麻鞋上集市叫賣，舊布大袍空蕩蕩飄在風里，眉頭緊鎖，忽然仰望云天，眼前幻化出大鵬翱翔于九天之上的壯麗景觀，他嘆息了嗎？

在江南的園林中，少不了曲折的河流池塘，養(yǎng)著悠閑的魚兒；水岸邊少不了長廊或者小亭，那是供人憑欄觀賞魚兒嬉游的地方。有時在那些長廊或小亭中會見到一方匾，大抵是寫了“魚樂”這樣的字面，那也是出自《莊子》的典故。

莊子和他的朋友惠施在濠水的橋上游玩。莊子說：“魚悠悠然游于水中，這是魚的快樂?。　被葑淤|(zhì)疑：“你不是魚，怎么知道魚是快樂的？”莊子反詰：“你不是我，怎么知道我不知魚的快樂？”

這后面有一段詭辯式的申論，我們不去管它，關(guān)鍵一句，是莊子最后所說“我知之濠上也”（我是在濠水邊上知道的）。也就是說，所謂“魚樂”歸根結(jié)底是莊子自己情感體驗的結(jié)果。魚在水中游動，姿態(tài)輕靈而敏捷。人在觀賞魚兒時，內(nèi)心中自覺或不自覺地模仿了它的動作，自己好像已經(jīng)變成了一條魚兒，充溢著自由無礙、活潑歡暢的快感，這時候，當然覺得魚是快樂的。這快樂其實來自人的內(nèi)心，與魚究竟是否快樂并無關(guān)系。同時，這種感性活動又純粹是個人性的，無法也沒有必要在不同的兩個人之間達成一致。兩位哲學家爭辯“魚是否快樂”，實在是找錯了題目。

莊子說魚是快樂的，這也是一種對內(nèi)在自由的體驗。進一步說，在道家思想中，當人擺脫了社會權(quán)力、規(guī)則、思想的約制，當人不再掛念俗世的得失與榮辱，孤獨而又無所羈絆地面對大自然時，他得以回復到自由的天性。和人的社會性存在不同，自然是自在自足無外求的存在，它是“道”的外現(xiàn)，也是自由的依據(jù)。

東晉簡文帝司馬昱受制于權(quán)臣桓溫，做皇帝了無趣味。一日入華林園，游覽中回頭對左右說：“會心處不必在遠，翳然林水，便自有濠、濮間想也，覺鳥獸禽魚自來親人?！边@里“濠”就是指莊子與惠施游于濠上說魚之樂的故事，“濮”是莊子的另一則故事：他在濮水邊釣魚，拒絕了楚威王使者的重金禮聘。

但自由如果僅僅是精神性的，如果只能寄托于云天之外，寄托于春花秋葉，鳥飛魚躍，山峙水流，人又怎么去應對他的現(xiàn)實生活呢？權(quán)力和由此派生的規(guī)則并不會因為你的美妙幻想而消失，它丑陋粗暴而剛強。

《莊子》書里，《齊物論》一篇用了深刻的辯析來論證人世根本的虛幻性。人們爭執(zhí)不休的道理只是些沒有意義的言辭，不但是非的對立是虛妄的，就連夢與覺、生與死的對立，也是虛妄的。文章用寓言做結(jié)尾，它是中國最有名的寓言之一；“人生如夢”是句說濫了的老話，其原始出處就在這里：

莊周夢見自己成為一只蝴蝶了，那就是翩翩飛舞的蝴蝶，并不知道自己是莊周；忽然醒來，又是一個僵臥的莊周。這一變化中，到底是蝴蝶夢見自己變成了莊周，還是莊周夢見自己變成了蝴蝶？兩者之中，究竟哪一個才是真實的存在？

人如果不能在現(xiàn)實中一寸一分地堅持自由的權(quán)利，爭取自由意志的實現(xiàn)，便無從把握生命的流變，最終只能把整個世界和全部人生描寫為巨大的虛幻。而純粹的虛幻又令人暈眩，于是轉(zhuǎn)而尋求美感的存在。所以如夢的人生，有時有大鵬翱翔，有時有快樂的魚，有時有憂傷的蝴蝶。

（有刪節(jié)）

4.作者為什么說“兩位哲學家爭辯‘魚是否快樂，實在是找錯了題目”？請依據(jù)原文，分點作答。

答：

5.第七自然段中引用了東晉簡文帝司馬昱的話，有哪些作用？

答：

6.文中指出“沒有任何東西能夠阻遏大鵬的飛翔，那是對自由的想象”，請聯(lián)系學過的《逍遙游》，用自己的語言描繪一下“逍遙游”的境界，并簡要評述道家這種思想的積極意義（或消極影響）。

答：

三

聽泉

文/韓靜霆

演奏《二泉映月》，有一種心靈沐浴沖涼的感覺。琴弓的馬尾吃住了弦，像是把山里的玉石鋸開了一個小縫兒，泉水呢，順著左手指頭尖兒款款地流出來。跌撲回還，繞在身邊。心里所有的浮躁、郁悶、煩瑣，都被淙淙流泉沖走了。身上清爽得很，干凈得很，舌根也甜潤潤濕漉漉。說來真得感謝盲人音樂家阿炳，他用一把胡琴，教會了我們聽泉。讓我們知道感覺山中清泉，應該打通生命所有孔竅，只憑眼睛直觀是不夠的。是啊，古人說刑天舞干戚，以乳為目，以臍為口，就是說人的渾身上下都生著精明的感官，人本來就是精靈剔透的靈長目，我們和阿炳的差別就在于不懂得讓心靈長出眼睛看宇宙，讓耳朵生出觸須撫摸自然，從這個角度說，也許我們才是真正的“盲人”。還有，我們沒有化清流為音樂的神力，在盲人音樂家阿炳這里，泉水是靈感的嬰兒。他一下子就捕捉住了稍縱即逝的靈感，再加進自己的天分、才情與生命感悟，人間就淌出了不朽的經(jīng)典、音樂的清泉——《二泉映月》。

“二泉”從前只是窮道士沿街賣藝的一支曲子，如果不是遇到楊蔭瀏先生，那音樂的“泉水”不知會在哪兒幽咽斷流了。我在音樂學院學琴的時候，老先生楊蔭瀏的學養(yǎng)和人品極為師生尊崇。楊蔭瀏和阿炳（華彥鈞）之間的理解與默契，是人間知音的絕唱，俞伯牙與鐘子期也不能相比。換句話說，琴師俞伯牙倘若遇到楊蔭瀏，就大可不必因世無知音摔碎瑤琴了。楊蔭瀏是在建國初期為搶救瀕臨滅絕的文化遺產(chǎn)，尋訪阿炳的。背著笨重的錄音機，他和阿炳談心、談藝、談琴。用那時候流行的“履帶”般的錄音機帶，錄下了阿炳的曲子。這首曲子無題，阿炳讓楊先生取個題目，楊先生思忖了片刻說，就叫做《二泉映月》吧。

可以想象這時候阿炳是多么感動和驚奇，他那深陷的眼窩紅了，幾乎要流出“泉水”了，面前這位先生不僅聽懂了他，把他的琴聲錄下了，讓他的音樂永遠活著，而且，一語點睛，戳動了他的心泉之門。是呵是呵，這娓娓動聽的音樂，不是映月的天下第二泉又是什么？泉水一沖出深山罅隙，月光就撲了過來。一輪梨花月變成了液體。揉碎了的月光，叮叮咚咚唱著歌，奔跑跳躍在惠山的綠竹林青草地。忽然從高高的石崖向下“蹦極”，珠玉四濺；忽然在花叢間潛伏蛇行，若斷還連，幽幽咽咽的；忽然又在光滑的鵝卵石溪床上跳著輕盈的舞步，帶著小魚，攜著蝌蚪，跑向山外的世界……音樂在胡琴的三個把位回還，如曲水流觴。裝飾音和滑音機智乖巧，似魚嬉水草。抖弓細碎流暢，清流里有訴不盡的柔情?！抖吃隆肥腔匦?，讓人把醉人醴泉回味品咂個夠。更要緊的是，楊先生聽著盲人音樂家心泉的律動，深深感覺到了阿炳對生命和自然的熱愛，也聽到了涌動的泉水里，有一點兒淡淡的哀傷。

阿炳和楊蔭瀏都已經(jīng)離我們遠去了，可映月的二泉還奔涌在我們的生命和生活中。記得，這首美妙絕倫的樂曲使著名指揮家小澤征爾由衷傾倒，他說過，《二泉映月》應當跪下來聽。是的，此曲只應天上有，人間哪得幾回聞？也許，惟有雙膝跪倒，才可以聊表心中的虔敬和感激。我們感激創(chuàng)造美的阿炳和發(fā)現(xiàn)美的楊蔭瀏——阿炳開掘出了他心中獨一無二的音樂泉，楊蔭瀏牽著“泉水”的手，出了山。

（摘編自韓靜霆《聽泉》）

7.第一自然段中，作者為什么說“也許我們才是真正的‘盲人”？

答：

8.本文多處出現(xiàn)“泉水”，請說說你對下面兩個含“泉水”的句子的理解。

①泉水是靈感的嬰兒。

答：

②楊蔭瀏牽著“泉水”的手，出了山。

答：

9.楊蔭瀏先生把阿炳的曲子取名為《二泉映月》的原因是什么？試結(jié)合文本，略作探究。

答：

參考答案

1.①全文采用了由總到分的結(jié)構(gòu)方式。②開篇總寫孟小冬是女老生一脈的代表及其“向道至誠”之可貴；然后緊扣標題，先寫她“認識‘道為何物”（第二段），再寫她果斷放棄大好的賺錢機會，在余府潛心學藝五年，以及她在付出巨大代價后的收獲。（注意文章主旨句和“然而欲取真經(jīng)，光有認識是遠遠不夠的”等過渡句。）

2.正面描寫和側(cè)面描寫。從“孟在余府潛心學了五年”到“因此她每年演出很少”是正面描寫；“1947年的‘杜（月笙）壽祝賀演出”以下，有三方面的側(cè)面描寫。

3.示例：孟小冬向道之誠令人欽佩，她失去的是生前一時的功利，而贏得了身后不朽的英名。（意思對即可。）

4.①人觀賞魚兒時覺得魚是快樂的，這快樂其實來自人的內(nèi)心，與魚究竟是否快樂并無關(guān)系；②覺得魚快樂這種感性活動又純粹是個人性的，無法也沒有必要在不同的兩個人之間達成一致。

5.①表明莊子思想影響深遠，并為下文深入一層展開論述設伏；②“便自有濠、濮間想也”一句在結(jié)構(gòu)上起到了承上啟下的作用。

6.“境界”示例：“逍遙游”即擺脫追求功利之心，擺脫利害得失的束縛，外界任何事物的誘惑都不能擾亂自己，使自己的精神達到物我兩忘、天人合一的一種自由境界?！霸u述”示例1：積極意義：社會和人生若全都只取入世之思想，那么，這個世界將會充斥著無可調(diào)和的沖突，由此引起的后果只能是社會走向崩潰，人生走向毀滅。當社會、人生的諸多矛盾到了不可調(diào)和的極致時，唯有以出世思想來應對方能化解。這就需要做到順乎自然，忘卻自我，臻于天人合一的境界?！霸u述”示例2：積極意義：人類的一切創(chuàng)造都需要擺脫功利的束縛，在忘我的境界中才能實現(xiàn)。無論藝術(shù)家的審美創(chuàng)造還是科學家的科學發(fā)明，都需要這樣的境界。如果創(chuàng)造者不能從利害得失的束縛中超脫出來，他們的精神就會受到壓抑，所進行的創(chuàng)造就會受到阻滯甚至夭折。“評述”示例3：消極影響：社會的發(fā)展離不開每一個個體的進取和奉獻。如果大家都失卻自我，放棄對功名的追求，那么誰還會去拼搏，去創(chuàng)造？進而，社會何以發(fā)展，人類文明何以進步？人類豈不永遠處于蒙昧時代？

7.因為我們大多數(shù)人沒有用心靈去撫摸自然、感應自然——句中的“盲人”特指心靈缺少敏感、感受能力不強的人。

8.①《二泉映月》這“音樂的清泉”是靈感的產(chǎn)物。②楊蔭瀏記錄了《二泉映月》的曲子并將其傳播（推薦、介紹）給社會。（意思對即可。）

9.這支曲子用的是回旋曲式（曲子如泉水回環(huán)悠揚，讓人回味品咂）。②能感受到盲人音樂家心泉的律動和對生命、自然的熱愛。③曲中淡淡的哀傷如泉水輕咽。（注意“結(jié)合文本”且分點陳述。）

（作者：林逾靜，江蘇省太倉高級中學）