尤今

那是個(gè)陰雨天。那只無(wú)名鳥出其不意地來(lái)拜訪的時(shí)候，我的心境并不好。

當(dāng)時(shí)我正在讀一本關(guān)于古人的書，讀著一位與我同姓不同名的不幸詩(shī)畫家的一生，正讀到詩(shī)畫家發(fā)瘋癲狂的時(shí)候，那只無(wú)名的小鳥從窗外絲絲縷縷的雨中掠進(jìn)屋內(nèi)，輕落在我的書桌上，小小的爪痕印在攤開的書上，印在瘋子詩(shī)人和畫家徐渭的酒桌上。它大大方方地抖了抖身體，旁若無(wú)人地用它的短喙啄身上濕濕的羽毛，瘦弱的、粉紅的肉身露了出來(lái)。其實(shí)，它的羽毛實(shí)在算不上好看，平常的如同我的模樣一樣毫不出眾。

我很欣喜地看著這個(gè)活脫脫的小生命的出現(xiàn)。它姿態(tài)漂亮且很調(diào)皮地看著我，清脆的啼叫讓我的感覺(jué)清新。我伸手去抓它，它跳了幾跳，并不恐懼，只是用小小的硬喙輕啄我的手指。

后來(lái)的結(jié)局是它被關(guān)進(jìn)我的一個(gè)精巧的鳥籠里。

這一方小天地使它的翅膀感到陌生和委屈，但它似乎并沒(méi)有意識(shí)到這意味著什么，依舊很活潑地抖動(dòng)雙翅，自在地啼叫。

以后的幾天里我并沒(méi)有過(guò)多地注意它。有天晚上夜很深的時(shí)候，我去鳥籠邊看了看它，它似乎很不安，喉嚨里咕咕地發(fā)出細(xì)碎而低沉的聲音，我似乎感到它的眼光有些怪異，我疑心它那暖烘烘的羽毛下的那顆搏動(dòng)的心已經(jīng)超越了這狹隘的時(shí)空。

那天晚上，我的睡眠便不斷遭到這只小生命的騷擾，腦際不斷掠過(guò)它飛翔的姿勢(shì)，縷縷清風(fēng)吹過(guò)，就像一首歌輕輕漫過(guò)我。我看見它和它的同族們?cè)诿利惖臉鋮仓小r石上筑巢，按照自己的希望和心愿在屬于自己的天空中飛行，把一些不知名的草籽銜來(lái)銜去，向田園和感傷顯示一片森林、一泓源泉、一際山嵐。即使某一天在某一處草地或是布滿陌生石頭的地方跌落，它們也會(huì)以無(wú)聲的鳥骨在月光下告訴所有的過(guò)往行者，這里有過(guò)飛翔。

昏沉的夢(mèng)境中我放飛了這只難忘飛翔的小生命，在它雙翅的緩緩拍動(dòng)中，我從容無(wú)慮地暢然入睡。

第二天醒來(lái)我決定放它遠(yuǎn)行，而使我感到一生欠債的是這只無(wú)名的小生命已經(jīng)很安詳?shù)厮廊ァＫ稍谶@個(gè)小巧玲瓏的柵欄里，從此無(wú)夢(mèng)。它的靈魂無(wú)疑已飛出了困圍，掠過(guò)藍(lán)天、森林和美麗的原野，飛進(jìn)了大自然的呼吸里，用自己的歌喉，唱自己喜愛的歌。

生命無(wú)多。這只一生一世只習(xí)慣于飛翔、習(xí)慣于對(duì)著天空和大自然說(shuō)悄悄話的無(wú)名小鳥，在被束住雙翅后無(wú)言死去，這是使一切渴望天空的心靈顫栗和寂寞的時(shí)刻。在它無(wú)言而去的以后的日子里，我將想起這只瘦小的長(zhǎng)滿羽毛的小生命，我會(huì)感到有一種聲音遙遙地呼喚我。許多關(guān)于鳥的故事，關(guān)于飛翔、愛和洋溢太陽(yáng)氣息的夢(mèng)，都會(huì)涌向我，使我遍體長(zhǎng)滿羽毛，長(zhǎng)滿天空的魅力，長(zhǎng)滿詩(shī)意和頌歌。

每到天陰的日子里，我的一種心情形成，總以為會(huì)有誰(shuí)飛臨我的世界，使我滿目清明，使我的身體內(nèi)充滿細(xì)小溫柔的聲音。我記起和這只鳥同樣短命的一位年輕詩(shī)人的詩(shī)句：你的心臟不是為防范而是為飛行所生。

穆曉鋒摘自《精美散文·人生哲理卷》