馮雁軍
在巴黎的幾天里,留給我印象最深的并不是聞名世界的埃菲爾鐵塔和巴黎圣母院,也不是流光溢彩的紅磨坊和香榭麗舍大道,而是隨處可見的街頭閱讀。
站著的閱讀
在埃菲爾鐵塔檢票口前,游客排起兩列近百米的長隊(duì),令我意外的是,隊(duì)伍里有幾十個(gè)一邊排隊(duì)一邊閱讀的金發(fā)碧眼的男女,顯然都是當(dāng)?shù)厝?。他們每人手中有一本書刊或是一張?bào)紙,跟著隊(duì)伍的感覺緩慢移動(dòng),恬然靜雅的神情讓那些煩躁不安的游人側(cè)目。后來,在凡爾賽宮、巴黎圣母院、榮軍院等游人較多的入口處,我同樣目睹了這樣的情景。
坐著的閱讀
圣母院廣場(chǎng),每天游人如織,除了來自世界各地的游人,也有許多巴黎市民喜歡在這里小憩。樹蔭下、臺(tái)階上、地?cái)偱?,到處是看書讀報(bào)的巴黎人,他們心無旁騖,像中國古代圣人那樣“一心只讀圣賢書”,目光在書刊上流連。廣場(chǎng)南側(cè)的花壇旁,有一位一條腿殘疾的姑娘埋頭看一本大部頭著作,看塊頭它顯然不是剛剛買來消遣的閑書,那根磨得發(fā)亮的拐杖放在另一條腿上,悠然忘我。
流動(dòng)的閱讀
在人流較多的公交車候車亭或書報(bào)亭旁,大都有一兩個(gè)報(bào)刊架,上面放滿了最新的免費(fèi)報(bào)刊,行人隨手可取。穿行在城里的公交車上,有些擁擠,有些搖晃和顛簸,可仍然不影響巴黎人的閱讀熱情。無論座位上的時(shí)髦女郎,還是手拉吊環(huán)的優(yōu)雅男士,甚至是頑皮可愛的孩童,都可見到他們埋頭閱讀的樣子。同樣,乘坐地鐵的時(shí)候,喧鬧的月臺(tái)上,流動(dòng)的車廂里,一樣隨處可見閱讀者。
優(yōu)雅的閱讀
露天咖啡座是巴黎的別樣風(fēng)景,無論熱鬧繁華的大街,還是狹窄幽深的小巷,精致的小桌三三兩兩擺放,這些比面盆大不了多少的小桌,靠在小巷的墻角或毫不顯眼的窗下。午后的陽光暖暖地照著,打扮入時(shí)的巴黎姑娘和小伙,就著半杯透亮的紅酒,面前攤著一本印刷精美的時(shí)尚報(bào)刊,慵懶地閱讀,好久才優(yōu)雅地翻過一頁,任時(shí)間在指間流淌。
地?cái)偵祥喿x
最癡迷的讀者莫過于地?cái)偵系奶詴摺T谙汩葵惿岽蟮?、蒙帕納斯大街這些看似與閱讀無關(guān)的地方,居然能見到擺滿圖書的地?cái)偂W盍钗艺鸷车氖侨{河南岸的舊書攤,從圣母院北側(cè)巷口出來,河邊一字排開的書攤近百米,防洪的水泥堤壩上安裝了一排有些銹跡的鐵柜書架,塞滿了各種各樣的舊書刊。這里淘書的人很多,有巴黎人,有外地客,有些淘書人干脆坐在地上,忘情閱讀。婆娑的樹影映在書架上,也映在淘書人的身上。燈火闌珊時(shí),地?cái)傊車廊蝗祟^攢動(dòng)。
一座有文化底蘊(yùn)的城市,在某種意義上也是一個(gè)喜歡閱讀的城市。