蒼露

這是到過東非的游客對大草原的最初印象。東非以熱帶草原氣候?yàn)橹鳎怪钡貛悦黠@，高山地區(qū)涼爽濕潤，沿海低地南部濕熱，北部干熱。位于非洲東部、赤道以南的“丁香之國”坦桑尼亞，其東部沿海地區(qū)和內(nèi)陸部分低地屬熱帶草原氣候，西部內(nèi)陸高原則屬熱帶山地氣候。

得益于這樣的地理環(huán)境，燦爛的陽光，廣袤的草原，奔流的峽谷，蔚藍(lán)的海洋，熱情的舞蹈，還有豐富多彩的傳統(tǒng)文化藝術(shù)，這便是我們在描繪被譽(yù)為“丁香之國”的坦桑尼亞的油畫作品中可以看到的圖景，是不是與想象中的干燥、貧瘠完全不同呢？

坦桑尼亞的面紗

挺噶挺噶繪畫（Tinga Tinga）是坦桑尼亞獨(dú)具特色的繪畫方式，這一畫派所代表的非洲藝術(shù)在上世紀(jì)60年代風(fēng)靡歐洲，并被全世界所認(rèn)識。隨著越來越多的人走向非洲，了解非洲，2013年年初，挺噶挺噶畫派攜49位坦桑畫家的117件繪畫作品——這些以藝術(shù)化的表現(xiàn)手法展示坦桑尼亞的生態(tài)人文的畫作——首度來中國巡回展覽，至今為止走過了天津、西安、鄭州等城市。

挺噶挺噶畫派以畫派創(chuàng)始人挺噶挺噶得名。挺噶挺噶于1932年出生在坦桑南部魯伏馬省的一個(gè)小村莊，上世紀(jì)60年代末開創(chuàng)了挺噶挺噶畫法。他從未接受過任何形式的“正統(tǒng)的”繪畫教育，“靈感來自自然，激情來自生活”的他只是憑借著自己的想象而不斷創(chuàng)作，最終形成了迥異于其他畫家的獨(dú)特風(fēng)格。挺噶挺噶畫法是在硬纖維板上涂上油畫原料，以描述坦桑尼亞特有的野生動物、美麗的自然風(fēng)光、日常生活，以及節(jié)慶活動內(nèi)容為主，它們以自由樸素的風(fēng)格、明麗的色彩、直觀的畫意，勾勒出廣袤的非洲大陸的藝術(shù)輪廓，加之構(gòu)圖細(xì)膩，造型夸張，較具裝飾效果，深受坦桑尼亞百姓喜歡。很多作品將非洲地區(qū)特有的動植物品種，利用奇妙的構(gòu)圖，巧妙地融合在畫作中，使他們具有了人的性格，并產(chǎn)生一種神秘的藝術(shù)氛圍。

作為坦桑尼亞土生土長的新寫實(shí)主義流派，挺嘎挺嘎畫藝人大多來自魯伏馬省。1972年挺嘎挺嘎去世， 他的弟子們于1990年成立了挺嘎挺嘎畫藝術(shù)合作協(xié)會并將挺嘎挺嘎繪畫發(fā)揚(yáng)光大。

從展館出來后，一片熱情洋溢、神秘多姿的非洲風(fēng)情就活躍在眼前了，然而，當(dāng)我看到相關(guān)的照片時(shí)，不禁大失所望，鏡頭把繪畫最寶貴的東西都漏掉了，每每這時(shí)感到科技是那么的無力。所以，我們只能通過口述的畫面，一睹坦桑尼亞挺噶挺噶繪畫藝術(shù)的風(fēng)采了。

多維視角下的草原風(fēng)光

自從透視學(xué)被用在繪畫中以來，畫家要對他所畫的對象進(jìn)行空間構(gòu)想，力求使畫面呈現(xiàn)出一種立體感。與這種對空間的處理不同，挺噶挺噶繪畫以直觀感受而非理性認(rèn)識為出發(fā)點(diǎn)，雖然也運(yùn)用透視法，但透視技巧是服務(wù)于人的直觀感覺的。也就是說，它展示的不是事物本來的樣子，而是人們看到它時(shí)的樣子，就像兒童畫一樣。所有的畫都是平面的，但平面是疊加的，因此它不是二維的，而是多維的，從中心到邊緣形成一個(gè)通道，這是具象化的視線，由此，現(xiàn)實(shí)生活變成了一個(gè)萬花筒。繪畫表現(xiàn)的是視線中的萬物，由于視線的盡頭，空間往往匯聚為一個(gè)點(diǎn)，所以很多畫面的中央，有形或無形地有一個(gè)點(diǎn)存在。同時(shí)，簡單的畫面疊加有一種縱深感，其視覺效果類似于在海洋館的海底通道看魚群?！遏~群》《斑馬》就是這樣的作品?？上У氖牵@種視覺效果在現(xiàn)場感受是很強(qiáng)烈的，一旦復(fù)制到數(shù)碼相機(jī)里，就看不出來了。

《非洲舞蹈》以抽象派的繪畫手法來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中的娛樂場面，直觀的同時(shí)又融入抽象的變形與夸張，有一種超現(xiàn)實(shí)意味，像是幻覺一樣。這幅畫以扭曲的人體造型為主體，人的身體在畫家的抽象處理下向四周任意拉伸，甚至演繹出極度夸張的舞蹈線條，變形的身體與樂器的互動讓人產(chǎn)生“韻律決定身體”的遐想。烘托出非洲舞蹈表演場面的熱烈、歡快，由淺至深的顏色過渡把畫面要表達(dá)的濃烈氣氛推向高潮，極富動感。

火烈鳥被稱為“世界上火光永不熄滅的一大奇觀”，在一幅《火烈鳥》的群鳥圖中，鳥群周身紅得就像一團(tuán)烈火，“染”紅了背后的夕陽。畫家以夸張和變形的手法將火烈鳥描繪得斑斕絢麗，它們好似一時(shí)興起，雙翅充滿動感，有節(jié)奏感地煽動。它們的眼睛刻畫得炯炯有神，好像是在四處張望，又像是在尋找同伴。傳說火烈鳥是“神鳥”，它們跳舞是為表達(dá)集體的愉悅，騰空則是為展示個(gè)體的才能。畫面上方點(diǎn)綴的星星點(diǎn)點(diǎn)便是坦桑尼亞的國花——丁香花。丁香花芳香襲人，花繁色麗，白色小花象征著純潔。

以上這兩幅畫向我們展示出“通感”的藝術(shù)。通過畫面，你就能感受到那種明快的鼓角的節(jié)奏，以及煽動的鳥翅。以畫傳聲，以畫傳形就是它們的魅力所在。

看到《乞力馬扎羅大象》，能想到女作家凱倫·布里森也曾描述她在非洲目睹過一群大象在原始森林出沒的情景：“明媚的陽光透過茂密的匍匐植物斑斑點(diǎn)點(diǎn)地灑落下來。大象悠然地邁著步子，仿佛它們在世界盡頭有什么約會似的?！边@是一幅立體感比較強(qiáng)的畫，畫家以寫實(shí)的方法來描繪非洲濃郁的自然風(fēng)情，我們可以看到乞力馬扎羅在云中的勝境，6頭大象組成的象群迎面趕來，地面瞬間便升起了一股土霧，十分壯觀。高聳的林木由遠(yuǎn)及近地排鋪，從顏色到構(gòu)型將背景和“主角”的距離拉開，從而使整個(gè)畫面的結(jié)構(gòu)更為合理，立體感得到凸顯，解決了遠(yuǎn)近景致在視覺上可能構(gòu)成的沖突，象群背后的煙塵也就顯得更為真實(shí)了。整幅畫以代表非洲的乞力馬扎羅山峰為背景，色彩對比明顯，蔚藍(lán)的天空，金黃色的土地閃耀著太陽的光芒，這幅畫作看似用色夸張，而又極具寫實(shí)的特點(diǎn)，美麗而狂野。

有幾幅《斑馬》作品，描繪的斑馬形象各異：它們或互相依偎，濃濃的母子之情溢于言表，構(gòu)圖飽滿充實(shí)、設(shè)色大膽而細(xì)膩，色彩過渡自然柔和，用筆隨意、自由、鮮活；或結(jié)伴取飲，整齊劃一的體態(tài)塑造，盈盈的水紋，若隱若現(xiàn)的倒影，使畫面簡潔而不呆板，色彩的柔和搭配，寧靜安詳；或兀立在夜幕下的草原，月光色的布景，暗黑的畫面，通過對斑馬姿態(tài)的塑造，斑紋的處理，表現(xiàn)了一種孤獨(dú)寧靜的氛圍。

《馬賽族人》描繪的是馬賽人在舉行慶?；顒?，參加慶典的男女老少都身著統(tǒng)一的嫣紅色民族服裝。婦女們佩戴的不是項(xiàng)鏈，而是環(huán)形的扁平項(xiàng)圈，由大到小套在脖子上，頸部幾乎全被箍住。她們的頭上頂著器皿、水果、木柴等，腳上還踏著極具特色的節(jié)奏。男人們的頭上呈紅色，他們將血和泥巴混在一起涂在頭上。他們手持鋒利的標(biāo)槍，粗獷威武，英勇善戰(zhàn)。畫面以大面積的紅色作為主色，給人以強(qiáng)烈的視覺沖擊。馬賽人的服飾以紅色為主，色彩鮮艷，男子頭上都梳著無數(shù)的小辮，女子卻留著光頭。這在坦桑尼亞當(dāng)?shù)匾菜悛?dú)具特色了。因此，很多旅游商店門前，都有馬賽人站在那里招攬生意。坦桑尼亞著名的烏木雕像，很多也是以馬賽人為原型雕出來的。甚至一些景點(diǎn)的廁所門上，男女的標(biāo)志也是馬賽男女的頭像。不過，由于梳小辮的是男廁，光頭的是女廁，有時(shí)會造成誤會，不知道的外國游客一不留神就會走錯(cuò)。

然而，繪畫的題材不僅僅限于表現(xiàn)鄉(xiāng)村部落的自然風(fēng)光和人文生活，還有表現(xiàn)市鎮(zhèn)生活的圖景。忙碌的碼頭游船、繁華的海邊集市、堆滿各類物什的商鋪，現(xiàn)代市鎮(zhèn)的街道，護(hù)城河里比賽游泳的少年……

還有一些抽象畫，與西方現(xiàn)代藝術(shù)流派的一些畫作有異曲同工之妙，比如有幾幅作品，通過對線條的處理，營造出或歡快，或壓抑的情感氛圍，也是極具藝術(shù)感染力的，從中甚至能夠看出畢加索等人畫風(fēng)的影子。這是否能說明挺噶挺噶畫派在新時(shí)期更加注重與西方現(xiàn)代藝術(shù)的融合，就不得而知了，其實(shí)傳統(tǒng)的非洲繪畫藝術(shù)本身就存在抽象元素，而西方現(xiàn)代美術(shù)的眾多流派，很多都是受到非洲藝術(shù)的影響。

這種繪畫藝術(shù)透露出“直觀”“純粹”“本真”的意蘊(yùn)，看不到理性的影子，沒有刻意去追求什么，一切都自然而然地來自于他們的感受力、想象力、創(chuàng)造力，并成為內(nèi)心感受的外化。一方面，從外形上來說，這些畫以簡潔明快的輪廓和造型顯示了藝術(shù)形式的純粹性，既細(xì)膩又大膽的筆法和用色，微妙的細(xì)節(jié)處理，各部分之間精巧的過度和穿插，塑造了自然物之間豐富的空間關(guān)系，展示了生活在這一地區(qū)的人們看待自然的獨(dú)特的視角；另一方面，它不是一種精雕細(xì)琢的藝術(shù)，而是基于一種明快的、不容片刻思考和遲疑的節(jié)奏，表現(xiàn)了他們面對自然時(shí)的沖動，是純粹情感的自然表達(dá)，傳達(dá)的是富有激情的生活態(tài)度。他們在創(chuàng)作中所進(jìn)行的思維活動，就是人類學(xué)家列維·布留爾稱之為“原始思維”的東西，更接近自然和本我的一種思維。

馬賽人的生活

此刻，你是否也感受到了那奔放的鼓角聲中，自由熱烈，生氣勃勃的氛圍，并深受感染呢？展品中還有許多以馬賽人為題材的作品。就讓我們繼續(xù)來揭開這層面紗，走進(jìn)真實(shí)的馬賽人的故鄉(xiāng)吧！

在東非有200多個(gè)部族，馬賽人是最為著名的一支部落，主要分布在東非肯尼亞南部和坦桑尼亞北部的交界地區(qū)，人口將近100萬。他們到現(xiàn)在還保持著傳統(tǒng)的生活方式，男人出外放牧，女人在家建屋看孩子，以牛羊肉及其奶、血為主要食物。馬賽人雖與野獸朝夕相伴，但并沒有射殺動物的習(xí)俗，也從不吃野生動物，而以游牧為生，牧場為公共所有，牲畜屬于家族，按父系繼承。對于馬賽人來說，財(cái)富的概念比較簡單，牛羊就是他們財(cái)富的象征：誰擁有的牛羊多，誰就是富人。牛除了作為生活工具，還可以成為貨幣。坦桑尼亞的游客中流傳著這樣一件趣聞：曾有一個(gè)馬賽人問一位年輕記者：“你有幾頭牛？”記者搖搖頭。再問：“你有幾只羊？”“沒有”。馬賽人又問：“你有幾個(gè)老婆？”當(dāng)回答依舊是否定的時(shí)候，馬賽人用同情的目光看看這位記者，好像他看到的是個(gè)可憐的乞丐。

馬賽人熱愛血一樣的紅色，他們的房屋是用紅土和牛糞堆成的，除了一道窄小的門，連一扇窗戶都沒有。馬賽人又瘦又高，屋子卻建得這么矮小，不是很不方便嗎？其實(shí)，屋子建得小是因?yàn)轳R賽人睡覺沒有蓋被子的習(xí)慣，而家里常生著一堆火，房子建得矮小有利于屋子的保溫。

馬賽人相信萬物有靈，過著原始卻自得其樂的生活。他們用雙腳與牛羊白云游走，出入牛糞小屋卻安居樂業(yè)，沒有業(yè)主，卻是無邊草原的王者，沒有產(chǎn)權(quán)，卻普天之下莫非樂土……原來生活都在這里。無欲則剛，有容乃大，于現(xiàn)代都市的人們，是鞭策，于他們，是真實(shí)的生活。

草原的日落短暫而強(qiáng)烈，夕陽西下，少年趕著牛羊回到金色的村子，孩子們圍著村中的大樹玩著游戲，村子的勇士們拿著長矛開始了他們的歌唱和舞蹈，那一次次旱地拔蔥似地的起跳顯得那么自信飄逸，他們就像腳下的這塊大地一樣生機(jī)勃勃而又從容恬靜。

很快夜幕就降臨了，月亮升得很高很高，篝火都已經(jīng)快要熄滅了，可是勇士們的歌聲和舞蹈并沒有停下，他們并不是在為游客表演，而是真正的樂在其中。

由于受到地理環(huán)境的制約，在航海不發(fā)達(dá)的歷史時(shí)期，除了地中海沿岸的北非和大西洋沿岸的西非與外界保持聯(lián)系之外，赤道以南的非洲其他地區(qū)近乎處于與世隔絕的狀態(tài)。比如受東南季風(fēng)的影響，阿拉伯人的船只難以進(jìn)入赤道以南的非洲；東部非洲海岸線較平直，缺少天然港口，也制約了此地的對外聯(lián)系……然而，長久的隔絕并沒有熄滅他們生命的火焰，相反地，他們在自己的土地上演繹著生命的熱情，創(chuàng)造了豐富多彩的藝術(shù)，仿佛一場孤獨(dú)時(shí)空下的狂歡。

坦桑尼亞政府告誡說，最好不要給馬賽人照相。當(dāng)?shù)貓?bào)紙也多次呼吁，尤其在沒得到馬賽人允許的情況下，千萬不要對他們貿(mào)然拍照，因?yàn)轳R賽人認(rèn)為照相會縮短壽命。但隨著土地減少，馬賽人漸漸走出原野，進(jìn)入城市，并開始接觸到一些全新的生活方式，不少馬賽人也開始接受拍照，甚至還主動要求和游客合影。

（編輯 劉霜）