貴州 喻子涵

散文詩研究

時(shí)間敘事與生命關(guān)懷—姚輝散文詩集《對時(shí)間有所警覺》解讀

貴州 喻子涵

姚輝是一位優(yōu)秀的現(xiàn)代新詩探索者和實(shí)踐者，他不僅可以寫出一流的現(xiàn)代抒情短詩，也可以寫出一流的現(xiàn)代抒情長詩，還可以寫出一流的現(xiàn)代性散文詩。他的詩注重詩與思的高度融合，注重意象的提取和語言的淬礪，注重現(xiàn)代生活景象的詩意捕捉與準(zhǔn)確表達(dá)，始終充滿自覺的現(xiàn)代觀念和前衛(wèi)意識。在他的散文詩集《對時(shí)間有所警覺》[1]中，生命關(guān)懷與地域敘事緊密結(jié)合，現(xiàn)實(shí)觀照與哲學(xué)思考高度融匯，以“時(shí)間”為主體意象和話語引入點(diǎn)，以磅礴的情懷和綿密的情思，馳張有度地表達(dá)內(nèi)心情致、追索生命意義、審思人生歷程、感悟心靈體驗(yàn)，呈現(xiàn)出散文詩內(nèi)容的廣博和語言藝術(shù)的品位。

“時(shí)間”是一種客觀存在，也是一個(gè)哲學(xué)概念。在海德格爾看來，時(shí)間作為一種存在，分為“曾在、將來、當(dāng)前”三種形式，而且這種“存在”是從人生和生命出發(fā)，來觀照和領(lǐng)會(huì)物質(zhì)世界與心靈空間所產(chǎn)生的“有情緒狀態(tài)”的時(shí)間感覺的。[2]如姚輝的散文詩《暗夜中的燈火》開頭兩句：“他擎著一盞燈走過遠(yuǎn)方時(shí)，我并不知道他會(huì)是誰?！眲?chuàng)造思想的人已經(jīng)產(chǎn)生，這是“曾在”（歷史）的表達(dá)；而我內(nèi)心期待遇到這位思想的創(chuàng)造者，這是“將來”（未知）的表達(dá)。結(jié)尾三句仍然呼應(yīng)和強(qiáng)化這種時(shí)間概念：“而我不知道，那擎燈的人，究竟是誰?！痹娙嗽诹⒆阌谶^去與未來之間的“有情緒狀態(tài)”的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上現(xiàn)身并追索、發(fā)問，則又是“當(dāng)前”或“到時(shí)”的表達(dá)。這類詩句很多：“山影喲，你見慣滄桑的冷目，想要制止什么？……天鵝，你疼痛不已的夢境，該怎樣，才能依舊純潔？”（《天鵝》）“過去的鳥兒給了人類辨認(rèn)過去的翅膀?；ㄉ诘挠鹈瑔渭冎w翔的心事?！保ā赌橙苏Z錄》）“誰的葡萄碧綠著彼此的碧綠？……我將為誰咀嚼葡萄的影子？”（《紅狐意象》）“我要在瞑目前的一瞬，再次凝望曾一萬遍向你打聽過的波濤，我要看我的靈魂，閃亮在這片清澈的水里……”（《遠(yuǎn)處的河流》）“僵死的幻想已在古樸的諾言里復(fù)生?？丛频娜耍瑥奈纯匆娺^自己。”（《看云的人》）而詩人在這曾在、將來之間，均是通過“有情緒狀態(tài)”的當(dāng)前現(xiàn)身和發(fā)話，追問時(shí)間的本質(zhì)、生命的價(jià)值和命運(yùn)的走向。因此，“時(shí)間”在姚輝的散文詩中，是獨(dú)具意味的，是生命意識在曾在、將來、當(dāng)前中的詩意化敏感呈現(xiàn)。

同時(shí)，“時(shí)間”在詩人的筆下，又是心靈的無限景致，是思想的無邊漫延，是生命的種種可能。正如海德格爾所言：“時(shí)間性可以在種種不同的可能性中以種種不同的方式到（其）時(shí)（機(jī)）?！盵3]因此，詩人總會(huì)捕捉和衍生出種種富有時(shí)間感的個(gè)人化、陌生化、跨修辭的字詞句，以豐富的“象視”[4]呈現(xiàn)獨(dú)特的生命詩意。如在姚輝的長篇散文詩《我對你說》中，大量出現(xiàn)這種“象視”現(xiàn)象：“燈光溫柔。/我伸出手臂，讓它延伸成通向你的道路。”——由跨修辭的“燈光”、“手臂”、“道路”等抒情源詞，通過“伸出”、“延伸”構(gòu)成在場情景，形成象視（生命的精神通道的象視表達(dá)）；“夕光沐我。/在這一日將逝之際，我，連同照我的光芒，只是一份動(dòng)人的靜謐?！薄伞跋狻?、“我”、“逝”、“光芒”、“靜謐”等抒情源詞，通過“沐”、“照”構(gòu)成在場情景，形成象視（生命的清澈寧靜的象視表達(dá)）；“月光迷離而美。手握這份幽靜默默幸福的人呀，只憑借這短暫的一瞬，便將擔(dān)負(fù)起懷念與遐想的艱難意趣?！薄伞霸鹿狻?、“手”、“幸?！钡瓤缧揶o的抒情源詞，通過“握”、“擔(dān)負(fù)”構(gòu)成在場情景，形成象視（生命的懷想與意趣的象視表達(dá)）。類似的“象視”表達(dá)還有：“一點(diǎn)一滴光芒，被我拼成長長的白晝，懸掛在冰冷的墻上。在寫滿我夢想的地方，我精心地留著供你簽到的位置?！保ㄈ松硐肱c期待的象視表達(dá)）；“面對長夜，我開始想念那些在野外靜靜燃燒的腳印。我想用一些虛構(gòu)的風(fēng)景，裝飾這本已艱難的生活?！保ㄉ饬x追尋的象視表達(dá)）；“那在靜夜里獨(dú)自觸摸身影的人，正從月光上，辨讀永恒的憂郁。/……共同的火焰，照亮無法更改的孤獨(dú)。”（渴望生命暖意的象視表達(dá)）；“多少傷痕遍布指紋，在這些道路間，誰辨認(rèn)著曲曲折折的命運(yùn)？”（審思人生的象視表達(dá)）；“我收集著一縷縷風(fēng)聲，我紡織著累寸不已的時(shí)間，只為能在這生生死死的溫暖中，認(rèn)認(rèn)真真地感激?！保ㄉ卸鞯南笠暠磉_(dá)）……按海德格爾的觀點(diǎn)，“象視”不局限于“肉眼”知覺，而更“著眼于外觀而讓上手事物與在手事物就其本身‘親身’照面”，它是“奠基于某種當(dāng)前”的、并“能在其內(nèi)親身在場”的、“與相應(yīng)的將來和曾在狀態(tài)相統(tǒng)一”的“綻出境域”。[5]因此，姚輝散文詩中的“象視”呈現(xiàn)，產(chǎn)生的是全覺性的、跨修辭的、更廣意義的知覺效果，具有很強(qiáng)的詩性力量。

姚輝散文詩中的“時(shí)間”其實(shí)是伴隨著“空間”出現(xiàn)的。時(shí)間與空間共同構(gòu)成豐富復(fù)雜的物質(zhì)世界和心靈世界。按照馬克思主義哲學(xué)，作為存在形式的時(shí)間和空間是無限的，而作為每個(gè)具體事物所經(jīng)歷的時(shí)間和占有的空間卻是有限的。以有限面對無限，自然產(chǎn)生無盡的冥思與遐想，焦慮與曠達(dá)。因此，時(shí)空就成了姚輝書寫不盡的種種情態(tài)與意象，也是他將生命關(guān)懷與地域敘事深度融合的重要方式。在姚輝的長篇散文詩《南高原行吟》中，有著大量的與生命、人生、命運(yùn)相關(guān)的時(shí)空表達(dá)：“無法逃離的身影漸漸枯落。有人想起明天，想起一棵現(xiàn)在的樹苗，未來的焰火。/這片山地——比生命更短比歲月更長的山地，一片蒼巖，便是千種回憶……”——面對有限生命的無奈，人只有樂觀自適才能活得有滋味、有價(jià)值、有意義?！白岓@詫的凝望褪去驚詫，讓美還原成真實(shí)，讓偉大成為平淡的最好理由。/粗山野水：一個(gè)人的思想，又還能再越過一些什么？”——有限空間中的人生思考與價(jià)值創(chuàng)造。“在山里，在陡立的道路的盡頭，在泉聲與塵灰遍布的屋影間，什么，才是使美提前出現(xiàn)或消失的勇氣？”——特殊時(shí)空環(huán)境下的希望和理想的追求?！靶心疑希銣嘏闹讣y艷若花束——我是帶著最為精致的幸福遠(yuǎn)行的。即使不再歸來，我也攜著你寬曠無際的關(guān)懷，我也沐著你堅(jiān)持不懈的緘默?！薄磉_(dá)一種試圖掙脫局限然而又有著不舍和眷念的矛盾心理?！盁o盡之旅，倦怠過多少骨肉中跳躍不息的夢境喲！一個(gè)人，凝望高原，那壯闊的起伏，沉重而辛酸?！薄诘赜驎r(shí)空的一種愛恨交加的悖論心理描述?！艾F(xiàn)在，我將佇立于一條河的盡頭，看濤聲遠(yuǎn)去。/而據(jù)說河是沒有盡頭的。在大河之光里，守候與摯愛，曠遠(yuǎn)而悠久?！薄^望與希望、有限與無限的思考。“浪跡高原，我的路崎嶇漫長，我的夢，只是一盞油燈所能傾吐的全部謠曲?！薄枋鰰r(shí)空局限下的人生境況?？梢钥闯?，姚輝散文詩的時(shí)空觀念，始終是伴隨著人生體驗(yàn)和生命關(guān)懷而書寫的，充滿著濃厚的哲學(xué)思考。

最后，我們來看姚輝對時(shí)間到底“警覺”著什么。他寫道：

貼來年的日歷于今日的墻上，我想預(yù)先觸摸，這冰涼或溫暖的時(shí)間。

誰將在那個(gè)命定的日子里悄然走失？重新微笑時(shí)，誰將放棄最后的傾訴？誰，將無法逃避未來的疼痛？誰將靜靜守候一片未開的花灑落于遠(yuǎn)處的風(fēng)景？

魚群漂流四方，網(wǎng)，將在它們散漫的旅程中腐爛。鳥飛鳥落。已經(jīng)知道那片草色將在什么時(shí)候枯黃了，可我們還得先耐心地等待，忍耐著那草在守約的暖風(fēng)中，又一次，碧綠！

有人為死亡活著……

哦，因?yàn)閷r(shí)間有所警覺，我們，已有理由在一聲聲宿命的嘀嗒間，反反復(fù)復(fù)地，碎割自己。[6]

可以看出，時(shí)間是既“冰涼”又“溫暖”的，是一會(huì)兒“悄然走失”一會(huì)兒又“重新微笑”的，是一種“疼痛”也是一種“風(fēng)景”，是“枯黃”與“碧綠”，是“散漫”與“忍耐”，是一些被反復(fù)“碎割”的片斷，是“為死亡活著”的生存規(guī)律?？梢娫娙藢r(shí)間的敏感程度、體驗(yàn)深度和捕捉速度。在詩人看來，生命有多燦爛時(shí)間就有多燦爛，人生有多復(fù)雜時(shí)間就有多復(fù)雜。正如海德格爾說：“這種描述生死之間的‘生命聯(lián)系’由‘在時(shí)間中’一一相續(xù)的體驗(yàn)組成。[7]所以，姚輝對時(shí)間的“警覺”，實(shí)際上是對生命、人生、命運(yùn)的深切關(guān)注，是對“為死亡活著”的一切可能性存在的不懈探尋。

注 釋：

[1] 姚輝：《對時(shí)間有所警覺》，長江文藝出版社2013年6月出版。

[2] [4] [5] 參見海德格爾《存在與時(shí)間》第一部第二篇第四章：《時(shí)間性與日常性》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1987年12月第一版，第403～409頁，第410頁，第410頁。

[3] 參見海德格爾《存在與時(shí)間》第一部第二篇第三章：《此在的本真整體能在與時(shí)間性之為煩的存在論意義》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1987年12月第一版，第362頁。

[6] 姚輝：《對時(shí)間有所警覺》，《對時(shí)間有所警覺》，長江文藝出版社2013年版，第72頁。

[7] 參見海德格爾《存在與時(shí)間》第一部第二篇第五章：《時(shí)間性與歷史性》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1987年12月第一版，第439頁。