方舟子

百慕大群島是大西洋上著名的旅游勝地，如今卻跟一個恐怖的名字聯(lián)系在了一起。

在地理學(xué)上，并不存在“百慕大三角”這樣的劃分，但是神秘現(xiàn)象的鼓吹者將百慕大群島、美國佛羅里達(dá)州的邁阿密和波多黎各的圣胡安這三個地方連在了一起，組成了一個三角形，聲稱在這一海域曾多次發(fā)生過莫名其妙的輪船、飛機(jī)失蹤，稱之為 “魔鬼三角”。有的甚至聲稱這種 “魔鬼三角”在地球上還有多個，比如日本的“魔鬼?！?。這種說法經(jīng)過無數(shù)文章、書籍的渲染，越傳越神，不僅家喻戶曉，甚至連某些專業(yè)人士也信以為真，比如國家海洋信息中心主辦的中國海洋信息網(wǎng)也將“百慕大三角”當(dāng)成“海洋奇觀”“海洋之謎”，收錄了幾篇有關(guān)文章。

五花八門的理論、假說被提出來，以解釋這個神秘現(xiàn)象，比如“外星人綁架”“大西國發(fā)射激光”“黑洞理論”“海上次聲波振動理論” “高壓油氣說” “平行宇宙”“第二重力”“四維空間”“時空收縮論”等。最流行的說法是，百慕大三角海底有個外星人基地，那些失蹤的飛機(jī)和船只被外星人劫走了，失蹤者被外星人帶去當(dāng)實(shí)驗(yàn)品。還有一種很迷人的科幻說法，說這些飛機(jī)和船只進(jìn)入了“時間旋渦”或第四維空間，去了另一個世界。也有人試圖根據(jù)現(xiàn)有的科學(xué)知識給出合理的解釋，比如海嘯、地震、龍卷風(fēng)、重力異常、磁場異常（美國海軍在普查繪制海圖時測量過這個海域，并未發(fā)現(xiàn)任何異常）。其中有一個“磁偏角異?！钡恼f法，看上去似乎很合理，甚至連一些懷疑論者也接受。眾所周知，地球的磁極和地理極往往是不吻合的，導(dǎo)致羅盤所指的北極與實(shí)際的北極有一定的偏差，不同地點(diǎn)的磁偏角也不相同。這種磁偏角現(xiàn)象早在宋朝就已被中國人發(fā)現(xiàn)，是航海的一個基本常識。

有人聲稱，百慕大三角這個地方與眾不同，磁北極和北極在同一直線上，即磁偏角為零，如果海員、飛行員在百慕大三角繼續(xù)保持校正磁偏角的習(xí)慣，就會迷失方向。事實(shí)上，磁偏角現(xiàn)象是每個海員、飛行員都時刻牢記的，如果他們一時忘了，在別的地方會偏離航向，在磁偏角為零的地方卻偏偏不會。即使有海員、飛行員發(fā)神經(jīng)，在不需校正羅盤的地方去校正羅盤，也只能解釋為什么飛機(jī)、船只偏離了航線，卻無法解釋它們?yōu)槭裁磿?。地磁上有很多地方磁偏角為零，將這些地方連接起來，可形成一條假想的“零磁偏線”，這條線從美國五大湖區(qū)開始，經(jīng)美國東部、佛羅里達(dá)、古巴一直延伸到南美。百慕大三角并不都在零磁偏線上，只有在靠近佛羅里達(dá)的地方磁偏角才接近零，往東則磁偏角逐漸增加，在百慕大群島處達(dá)到15°。

二

神秘現(xiàn)象的鼓吹者都聲稱，并沒有一個合理的理論、假說，能夠解釋百慕大三角的神秘失蹤現(xiàn)象。問題是，如果這個神秘失蹤現(xiàn)象本來就不存在，又何必挖空心思去解釋呢？但是這些“研究者”卻沒有一個想到去調(diào)查調(diào)查是否真有那么多船只、飛機(jī)在百慕大三角失蹤了。美國亞利桑那州立大學(xué)圖書館館員拉里·庫舍決定為他們代勞，挨個調(diào)查神秘現(xiàn)象鼓吹者具體提到的全部50多起（因?yàn)橛械南嚓P(guān)事故很難說該算在一起還是分開，所以不好確定數(shù)字）事例的真相，查閱美國空軍、海軍、海岸警備隊(duì)、倫敦勞埃德保險公司的有關(guān)調(diào)查報告，事故發(fā)生時報紙的報道，并向有關(guān)人員寫信查詢，在1975年出版了《百慕大三角神秘——已解》一書，詳細(xì)地介紹了他對每一起事例的調(diào)查結(jié)果。美國海岸警備隊(duì)、倫敦勞埃德保險公司和許多權(quán)威機(jī)構(gòu)認(rèn)為，該書是對百慕大三角現(xiàn)象的定論。

在這本書中，庫舍得出了10條結(jié)論：

一、大多數(shù)的事故都有合理的解釋，并不神秘。比如，有的是因?yàn)橛龅搅孙Z風(fēng)，有的是船體結(jié)構(gòu)本身有缺陷又遇到壞天氣，這些在事后的調(diào)查報告中都有結(jié)論。

二、在一些傳說的“事故”中，關(guān)鍵的細(xì)節(jié)甚至整個事故，都是虛構(gòu)的。

三、一些明顯發(fā)生在別處的事故，也被算進(jìn)了百慕大三角的故事中，最臭名昭著的是1902年發(fā)生在太平洋的一起海難和1951 年發(fā)生在愛爾蘭的一起空難，都被當(dāng)成了發(fā)生在百慕大角的事故。如果我們根據(jù)鼓吹者所提到的百慕大三角事故劃定百慕大三角，它將包括加勒比海、墨西哥灣和北大西洋的無比廣闊的海域。船只、飛機(jī)失蹤是全球各地到處發(fā)生的，自1850年以來，在美國新英格蘭地區(qū)和北歐之間，有近兩百艘、架船只、飛機(jī)失蹤或被遺棄。事實(shí)上，百慕大三角的失蹤現(xiàn)象并不突出。

四、有一些失蹤的船只只是航線經(jīng)過了百慕大三角，但并不確定它們是否是在那里失蹤的。

五、在許多事例中，由于船只或飛機(jī)的失蹤地幾乎完全未知，搜尋者不得不在更廣闊的海域?qū)ふ摇?/p>

六、 許多事故在發(fā)生的時候，當(dāng)時的人并不認(rèn)為有神秘之處，但在許多年后，神秘現(xiàn)象的鼓吹者在尋找證據(jù)時，開始把它們算入神秘事故。在這種情況下，已很難完全搞清楚發(fā)生在多年前的事故的詳情。

七、與傳說的相反，在許多事故發(fā)生的時候，天氣都非常惡劣。在幾起事故中，颶風(fēng)應(yīng)承擔(dān)責(zé)任。

八、許多事故發(fā)生在下午或晚上，使得救援人員要等到第二天早上才能看清現(xiàn)場。經(jīng)過大海整夜的破壞，現(xiàn)場已難以找到殘骸。

九、 許多作者在介紹事故時，并未做原始的調(diào)查，而只是引用別的作者的文章，因此以訛傳訛，越傳越離譜。

十、在介紹某些事故時，鼓吹者隱瞞了那些能對失蹤有明顯解釋的重要細(xì)節(jié)。

庫舍沒有統(tǒng)計有多少起事故可以確定發(fā)生在百慕大三角。我根據(jù)他對每一起事故的具體描述算了一下， 在這50多起事故中，只有20起左右可以確定發(fā)生在百慕大三角或其鄰近海域。考慮到那是一個船只、飛機(jī)出入極其頻繁的地區(qū)，在100多年中只發(fā)生了這些事故，并不算多。此外，與傳說的相反，一些發(fā)生在百慕大三角的事故找到了殘骸，甚至還有幸存者。這些結(jié)論也同樣適用于其他的“魔鬼三角”，比如日本的“魔鬼?！保瑤焐岚l(fā)現(xiàn)，它實(shí)際上是美國人捏造出來的。

如果百慕大三角真的頻繁發(fā)生神秘的海難、空難，海洋保險公司肯定會對經(jīng)過百慕大三角的船只收取額外的保險費(fèi)。但是保險公司并不認(rèn)為百慕大三角是個特別危險的海域。1975年，在答復(fù)《命運(yùn)》雜志的詢問時，壟斷英國海洋保險的倫敦勞埃德保險公司聲明：“根據(jù)勞埃德的記錄，自1955年以來，在世界范圍內(nèi)有428艘船只被報失蹤，而你們也許有興趣知道，我們的情報部門未發(fā)現(xiàn)任何證據(jù)支持百慕大三角比其他地方有更多失蹤案的說法。美國海岸警備隊(duì)有關(guān)大西洋事故的計算機(jī)記錄可以追溯到1958年，其結(jié)果也支持這個結(jié)論?！眅ndprint

如此看來，所謂“百慕大魔鬼三角”神秘現(xiàn)象是根本不存在的，神秘的反而是這個神秘現(xiàn)象如何被炮制出來、流傳開去的。這必須從美國航空史上一起著名的空難事故——美國海軍第19飛行中隊(duì)失蹤說起。

三

第19飛行中隊(duì)由5架“復(fù)仇者”魚雷轟炸機(jī)和14名飛行員（包括5名駕駛員，其他為無線電員和槍炮手）組成。其中4駕飛機(jī)由學(xué)生飛行員駕駛，第5架飛機(jī)的駕駛員是負(fù)責(zé)訓(xùn)練這些學(xué)生的中隊(duì)長查爾斯·泰勒上尉。在1945年12月5日14點(diǎn)，這5架飛機(jī)從佛羅里達(dá)的勞德代爾堡海軍航空基地起飛，進(jìn)行飛行訓(xùn)練，既定航線是從佛羅里達(dá)半島向東飛越大西洋抵達(dá)巴哈馬群島上空，然后折回勞德代爾堡，全程約480千米，飛機(jī)上攜帶的汽油足夠飛行6小時。在16點(diǎn)，基地接到了泰勒發(fā)來的遇到麻煩的信號。這時飛機(jī)已到達(dá)了巴哈馬群島的上空，但是并未按原定計劃折回，而是繼續(xù)向東北飛行，向大西洋深海飛去?；厥盏阶詈笠淮瓮ㄓ嵤?9點(diǎn)過后不久，那時飛機(jī)的燃料只夠用1小時，但飛機(jī)繼續(xù)向大西洋深處飛去，直到汽油耗完沉落海底。飛行員可能試圖在海面迫降，但在黑暗之中失敗。救援人員未能發(fā)現(xiàn)飛機(jī)的殘骸和尸體，它們都已沉入大海深處?！皬?fù)仇者” 綽號 “鐵鳥”，空機(jī)重達(dá)6.4噸，一旦掉到海面，就會很快沉入海底。但是這次悲劇并沒有結(jié)束，在當(dāng)天19點(diǎn)27分，兩架“水手”多用途飛機(jī)起飛前去救援，其中的一架在升空23分鐘后發(fā)生爆炸，機(jī)上13名乘員全部遇難。“水手”飛機(jī)有容易漏油的毛病，綽號“飛行油箱”，如果有乘員吸煙或因別的原因出現(xiàn)火花，就可能發(fā)生爆炸?！案仕埂っ谞査埂碧柕暮T目睹了這架飛機(jī)的爆炸經(jīng)過，并發(fā)現(xiàn)了掉到海面上的殘骸。

官方的和非官方的（包括庫舍）的調(diào)查結(jié)果，都認(rèn)為泰勒上尉必須為第19飛行中隊(duì)的失蹤承擔(dān)主要責(zé)任。泰勒并不是一名優(yōu)秀的飛行員，以馬虎著稱。在第二次世界大戰(zhàn)中，他曾經(jīng)兩次因?yàn)樵诤Ｉ厦院蕉坏貌粭墮C(jī)跳傘（泰勒還曾第3次棄機(jī)跳傘，不過那一次不是他的責(zé)任）。在這次飛行訓(xùn)練時，泰勒既忘了戴手表，又忘了帶基本的導(dǎo)航儀器。在飛行中，他報告他的飛機(jī)上的羅盤失靈，但是相信自己能夠根據(jù)目測繼續(xù)帶領(lǐng)飛行，聲稱無需幫助。在16點(diǎn)45分時，基地發(fā)現(xiàn)泰勒顯然已迷失了方向，要求他把指揮權(quán)交給跟隨的飛機(jī)，但是泰勒沒有這么做。從通話記錄可知，泰勒一直在率領(lǐng)飛行中隊(duì)向錯誤的方向航行，遲至 18點(diǎn)時，泰勒還命令飛行中隊(duì)向東飛行，而至少有兩名學(xué)生飛行員認(rèn)為應(yīng)該向西飛行，但是由于軍中的紀(jì)律，他們不得不跟隨泰勒飛向深淵?；胤磸?fù)要求泰勒改用更可靠的緊急頻道通訊，泰勒拒絕這樣做。因此，這次事故主要是人為錯誤導(dǎo)致，其次，天氣也不佳。盡管在第19飛行中隊(duì)剛起飛時天氣情況良好，但很快就變得惡劣。救援飛機(jī)報告遇到強(qiáng)烈的氣流和危險的飛行條件，當(dāng)時在該海域航行的船只也報告遇到風(fēng)暴和巨浪。一位迷航而又剛愎自用的中隊(duì)長，帶著沒有經(jīng)驗(yàn)的學(xué)生飛行員在天氣惡劣的夜里飛行，遇難幾乎是無法避免的，并沒有任何神秘之處。

但是泰勒的親屬對這個調(diào)查結(jié)果不滿。他們向美國海軍高層上訴。在20世紀(jì)40年代末，美國海軍最高當(dāng)局滿足了泰勒親屬的要求，把事故原因歸咎于壞天氣和“未知因素”?！拔粗蛩亍奔ぐl(fā)了人們的想象力。第19飛行中隊(duì)的失事，成了“百慕大魔鬼三角”中最為人津津樂道的神秘故事，在傳播中又被有意無意地添油加醋。惡劣的氣候被說成“當(dāng)時天氣很好”；一次對學(xué)生飛行員的訓(xùn)練飛行被說成“參加訓(xùn)練的14名飛行員都是有經(jīng)驗(yàn)的老手”；泰勒拒絕使用緊急通訊頻道被說成“無線電聯(lián)絡(luò)受到干擾”；那架升空后不久就爆炸的“水手”救援飛機(jī)，被說成“與基地保持一段聯(lián)系后也失蹤了”，好像也很神秘，而實(shí)際上，那只是當(dāng)天出動的眾多救援飛機(jī)中的一架而已。

四

對“百慕大魔鬼三角”的渲染可以追溯到1950年9月16日，美聯(lián)社在那一天發(fā)表了一篇文章，聲稱“在佛羅里達(dá)海岸和百慕大之間，船只和飛機(jī)神秘失蹤”，該文的作者瓊斯可視為 “百慕大魔鬼三角”之父。兩年后，《命運(yùn)》雜志發(fā)表了一篇署名喬治·桑德的文章，總結(jié)了在百慕大一帶發(fā)生的“奇怪的海上失蹤案”。隨后又有幾本描述百慕大一帶的神秘現(xiàn)象的書籍出現(xiàn)，比如杰薩普著的《不明飛行物案件》、奇霍著的《飛碟陰謀》，都宣揚(yáng)這些百慕大失蹤案是外星人綁架。1964年2月，在一本名為《商船隊(duì)》的小說刊物上，戛迪斯發(fā)表了《致命的百慕大三角》一文，首次提出“百慕大三角”一詞。1969年，斯賓塞出版 《失蹤地帶》一書，專門研究“百慕大魔鬼三角”，影響不小。兩年后，一部名為《魔鬼三角》的紀(jì)錄片發(fā)行。1974年伯利茲出版《百慕大三角》一書，成為暢銷書，賣出了500萬冊。在這些文章、書籍、電影的鼓吹下，“百慕大魔鬼三角”成了在西方家喻戶曉的神秘地帶。

庫舍的《百慕大三角神秘——已解》一書，主要就是為了反駁伯利茲的暢銷書而寫。在該書出版后，伯利茲又四處散布謠言，聲稱在百慕大三角的海底，發(fā)現(xiàn)了一座大金字塔，至少高127米，底座邊長164米，并認(rèn)為這座金字塔可以揭示神秘失蹤的奧秘。

1978年3月，庫舍向伯利茲提出挑戰(zhàn)，要求伯利茲提供發(fā)現(xiàn)海底金字塔的證據(jù)。庫舍與麻省理工學(xué)院、美國海軍等機(jī)構(gòu)的海洋學(xué)家聯(lián)系，都無人知道有海底金字塔這一發(fā)現(xiàn)。他要求與伯利茲打賭，各向一家銀行存入1萬美元，如果在1978年9月1日之前，伯利茲能夠出示海底金字塔存在的證據(jù)，并被美國考古研究院、美國地球物理聯(lián)合會、全國地理學(xué)會等權(quán)威機(jī)構(gòu)證實(shí)，將贏得賭金，更重要的是，庫舍將承認(rèn)伯利茲是正確的。在截止日期的前一周，1978年4月24日，伯利茲通知這家銀行的副行長，他不愿接受庫舍的挑戰(zhàn)，等于承認(rèn)了自己是在毫無證據(jù)地信口開河。這出以訛傳訛的鬧劇至此在美國告一段落，緊接著卻在中國開演，至今未息。endprint