姜維群
民國建筑美貌,折射民國家具之美
任何時尚皆是一個漸變過程,不會“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”。民國家具形成獨特風(fēng)格絕非以建立中華民國為始。從清代乾隆年間起,大量洋貨從廣州涌入,歐洲的繪畫、雕刻、鐘表以及家具,甚至包括洋花邊、洋紐扣,于是“洋”字在那時成了時尚之最。有記載說:“自泰西互市后,凡洋錢洋煙洋布等貨,無不以洋為貴。甚至有非洋而冒為洋者,如髹漆本出揚州,故曰揚漆,今則改為洋漆矣。以至洋松、洋菊、洋雞、洋犬之類,無不以洋得名?!?/p>
洋風(fēng)勁吹,廣作家具開始在鑲嵌和雕刻上借鑒歐洲家具精致華美的風(fēng)格。正因為如此,得到清代皇帝的賞識。雍正時,廣東名匠羅元、林彬等多人奉詔入宮制作家具。此時的“洋符號”是雕刻的西洋紋飾出現(xiàn)在清代家具上,如西番蓮、卷草紋,以及獸頭、獸爪、羊蹄腿等,至于讓人眼花繚亂的象牙、貝類等鑲嵌手段,很大程度借鑒了西洋家具的美化手段。
圓明園的興建,是清代宮廷建筑引進洋建筑最有力的示范。隨著洋人用洋槍洋炮使清政府被迫開埠,上海、天津、青島、武漢等一批城市快速建起租借地,洋建筑堂而皇之在封閉的華夏大地合法地興建。地表的建筑物和建筑物內(nèi)部的家具永遠(yuǎn)是如影隨形的,建筑的洋化必然導(dǎo)致家具的洋化。在“廣作”改良的基礎(chǔ)上,在上海、天津等地,民國家具以自己的面目批量出現(xiàn),呼應(yīng)著洋樓、洋房。
當(dāng)年上海被稱之為“十里洋場”,正如清人王韜1848年初到上海在《漫游隨錄》中說的:“一入黃歇浦,氣象頓異……浦濱一帶,率皆西人設(shè)宇,樓閣崢嶸,縹緲云外?!毖蠼ㄖ殉梢?guī)模。有妓院門口廣告以此為招徠:“本院房間寬大。西式裝潢?!边@種情調(diào)的房間必須擺放西式家具,于是“海派家具”應(yīng)運而生。
海派家具是民國家具中的一個流派,其中蘊含著大量的“洋符號”,最明顯的就是用機床鏇出的各種鏇木腿,像方錐式、凹槽式、弧彎式、紡錘式、圓柱式等,這些都是工業(yè)機器生產(chǎn)介入家具制作的標(biāo)志,是民國家具區(qū)別于明清家具的明顯印記,是古希臘建筑羅馬柱在家具上的一個投影,也是各式紡錘形欄桿在家具上的一個再現(xiàn)。此外羅馬券柱式建筑大量借鑒到家具門上,形成同建筑相仿的拱形結(jié)構(gòu),透顯出高大雄偉的氣概。
除羅馬柱外,一種巴洛克式的螺旋柱子在建筑學(xué)中被稱為“麥糖柱式”,或者叫作“所羅門柱式”。它源自羅馬圣彼得大教堂,教堂祭壇上方高懸著的織錦華蓋上,繡著這么一個柱式,后來這種建筑上的柱形被廣泛運用到家具中。
新材質(zhì)介入,民國家具轉(zhuǎn)換著審美和實用
18 6 6年,有名叫黃懋材的在《滬游勝記》中寫道:“(上海)洋樓聳峙,高入云霄,八面窗欞,玻璃五色,鐵欄鉛瓦,玉扇銅環(huán),其中街衢弄(行共)巷,縱橫交錯,久居其地者亦迷所向。”中國建筑以青磚青瓦為主,而國外建筑加入了五彩玻璃和鐵柵欄銅配件等。可以說,新材質(zhì)介入,民國家具華麗轉(zhuǎn)身。
玻璃原本不是舶來品,據(jù)沈從文先生考證,那種單色和復(fù)色、透明和半透明的早期人造珠玉,后來通稱為料器,在戰(zhàn)國時已出現(xiàn)。但燒制玻璃的技術(shù)一直不普及,玻璃直至清初仍是很稀有的東西。當(dāng)洋樓洋房出現(xiàn)在我國沿海城市后,家具中引進了玻璃和水銀鏡子,成為民國家具不可或缺的材料,從而使大衣柜、梳妝臺、陳列柜、櫥柜類民國家具成為家具類中的主項。
大衣柜、梳妝臺、床頭柜等臥室家具的興起是受西歐的影響,將客廳、臥室、餐廳、洗浴嚴(yán)格分開,使家具的功能愈趨獨立,分工愈加明確。這是民國家具區(qū)別于明清家具的重要特征。在家具單純使用木料的階段,缺少通透功能,這樣也影響展示功能,玻璃能讓視線延伸,也能讓家具內(nèi)里的物件向外“擴展”,玻璃這層透明體用在建筑上是引光采光,用在家具上就是吸引目光,家具自身的魅力就顯現(xiàn)了。
譬如民國家具的主項陳列柜,從功能上說與中國古典家具的八寶格相近,一旦加入玻璃進來,形態(tài)形式都發(fā)生了變化。據(jù)國外考據(jù),帶玻璃的陳列柜大約從1750年開始出現(xiàn),這種柜子的柜門上都裝有玻璃,為使柜門生動,將欞條做得精巧不凡,其將玻璃分割成不同的活潑形象,每格內(nèi)嵌一塊玻璃。在民國家具中,陳列柜的樣式很多,都離不開玻璃,而且都是5毫米以上厚度的,沿玻璃邊沿磨成坡口,視覺上感到了玻璃的厚度,增加了裝飾性,顯得家具珠光寶氣富麗非常。
此外水銀鏡子進入民國家具,給時尚時髦的女子平添了自我欣賞的平臺,大衣柜的垂直高度為筆挺的西裝和旗袍提供懸掛的空間,裝在外面的水銀鏡為裝扮提供最清晰的影像。像梳妝臺,他讓女人們安坐在前面,優(yōu)雅閑適地化妝美容。正因為玻璃和水銀鏡子的出現(xiàn),民國時期中產(chǎn)以上的人家聘閨女,陪嫁少不了大衣柜、梳妝臺,至今民國海派家具傳世量以此為最多。在那時,僅上海市區(qū),大大小小的紅木廠商有一百多家,常年制作各種紅木家具,這也是民國海派家具獨立成為派系的重要依托。
除此之外,瓷磚也是民國家具的新材質(zhì)。玻璃和瓷磚均為建材,即建筑材料,但都用在了家具上。
洋建筑很多用彩色玻璃拼成圖案,如民國時期開辦天津恒源紗廠的章瑞庭,他的故居客廳有花卉風(fēng)景彩色玻璃窗,也是觀賞的一景。在一些柜、櫥和梳妝臺的柜門上,裝上彩色玻璃,使家具色彩發(fā)生變化,同時將視線加以阻隔,不讓柜門內(nèi)的凌亂透顯出來,既俏麗活潑又有私密性。再有是瓷磚,瓷磚在民國時期少部分鋪地,多用在餐廳或廚房的墻面。民國家具中的茶幾、櫥柜上用瓷磚,是隔阻油污或置放溫度過高器皿的保護層,上面印制的花紋和鮮艷的色彩,使家具自身有了時髦的洋味和實用性。
坐具床具舒適性,徹底顛覆中國明清家具
說到中西文化的差異,從坐具上就有體現(xiàn)。中國在唐代(公元6世紀(jì))以前都是席地盤腿坐或跪坐,從唐以后從西域引進胡床(類似馬扎的坐具),才有了后世的椅凳,才有了所謂的垂足坐。
從坐具上說有兩次革命,一是公元6世紀(jì)唐代引進高坐具,改變了華夏民族的坐姿;二是清末民初沙發(fā)和洋椅的進入,改變了傳統(tǒng)“坐如鐘”的直腰狀態(tài)。
沙發(fā)是民國家具顛覆性的信號,它將明清家具的榻、羅漢床、架子床、椅、凳、杌的功能全部集合或部分集合,這種“顛覆”還是一次“柔軟的顛覆”。
中國古典家具與人體接觸的“面”都是硬梆梆的,而沙發(fā)卻以柔軟的三面包廂在上世紀(jì)二三十年代的中國沿海城市風(fēng)靡,成為上層社會的時尚。在這里需澄清一個概念,我們常把沙發(fā)和軟椅混為一談,其實沙發(fā)中有軟椅之分,凡有腿的稱軟椅,無腿的叫沙發(fā)。沙發(fā)軟椅進入中國有了很大的改良,首先在材質(zhì)上,紅木、花梨木的進入,打破了柚木洋沙發(fā)的一統(tǒng)天下,再加上中國工匠摻入內(nèi)中的中國式圖案,以及中國家具的材質(zhì)糅雜其中,都打上了民國烙印。
此外椅子是民國家具的一個大項,在王世襄的《明式家具研究》中,其列舉的有靠背椅、扶手椅、圈椅、交椅四大類43個例子,這基本囊括了明代椅類的大部。然而,當(dāng)洋風(fēng)進入中國后,民國家具中椅子的樣式多得不可勝數(shù),而且椅子有了三個最明顯的特點。特點一:椅背出現(xiàn)超過10°的向后微傾。特點二:腿爪出現(xiàn)弧度的曲線和裝飾性的蹄爪(俗稱老虎腿)。特點三:椅面出現(xiàn)皮質(zhì)軟面,與椅子成一體。這些都是民國椅子的洋化特征。
舒適性實用性尤其表現(xiàn)在民國家具的椅凳床方面,按現(xiàn)在的話說很人性化。記得豐子愷先生有文章曾談過椅子,說椅面上弄出兩個凹面,正像人的兩扇臀,看著太具象,讓人覺得心里不舒服。但這也說明工匠們挖空心思使家具更適合人體結(jié)構(gòu),也是一種西方思維。
民國家具的坐具有一長足的飛躍,不僅引用了沙發(fā)軟椅等,還加入了東方本土化的內(nèi)容。沙發(fā)自不待言,如今已成為家庭中不可或缺的坐具,還有就是轉(zhuǎn)椅、搖椅。轉(zhuǎn)椅通過椅面下的螺旋鐵柱可任意改變坐椅的方向,而搖椅弧形的底盤可使人坐在上面前后搖晃,這都是舒適性能的延展。尤其是海派家具轉(zhuǎn)椅的樣式很多,筆者所見不下幾十種。
民國家具忠實地記錄了那一時期的經(jīng)濟文化狀況,記錄了人們的時尚和審美。目前,隨著收藏的升溫,也隨著現(xiàn)代建筑住房格局越來越接近民國時期的中上層理念,民國風(fēng)格的家具和真正的民國家具進入實用范疇與藏家視野。相信,在明代家具基本在流通市場隱身,清代家具逐漸稀缺的情況下,民國家具必將在收藏市場擔(dān)綱,這皆因為,時尚領(lǐng)跑,經(jīng)典無敵。