尚未

1

我所生長的環(huán)境，若名字叫作狗剩兒或者貓蛋兒什么的，反而讓人好受些——賤名好養(yǎng)活，叫富貴和長壽的，要么是窮酸鬼、要么是短命鬼。

然而，我的名字卻叫高玉峰。

我想，父親之所以給我起這么個名字，是想讓我像玉一樣顯貴，像山峰一樣輝煌?？晌?，完全辜負了他的期望。我只想搞清楚自己，包括自己在這個星球上所處的位置——地球，不是我命名的，我從心底不愿意接受這個名稱。我認為，這顆生我養(yǎng)我的星球，叫作混球或許更適合。

混，是混沌的混。

2

十三歲那年，我從串村收破爛的老頭手中，用兩雙舊膠皮鞋底，換來了一本缺頭少尾的厚書——縣志。在這本書中，我知道了自己所在的鎮(zhèn)子，于全縣十七個鄉(xiāng)鎮(zhèn)里，排在倒數(shù)第一；而養(yǎng)育我的這個村莊，在全鎮(zhèn)十一個自然村的序列中，也是老末。這使我為它感到有點難堪，好像自己的母親比人家的媽媽丑一樣。

我的村子叫楊元帥營，關(guān)于它的來歷，縣志上是這樣記載的：

楊元帥營，明朝永樂二年（公元1404年），楊、陳、龐三氏立莊。相傳，根據(jù)村西北山坡上有一位古代楊元帥之墓，以及該元帥交戰(zhàn)時在這里扎營的史話，取名楊帥營。清康熙、乾隆時稱楊石營。辛亥革命后，定村名楊元帥營，沿用至今。村輪廓東西較長，呈不規(guī)則矩形塊狀。主街東西走向。

關(guān)于它的文字，只有這么多。卻使當時的我，陷入了一種類似誤入時空裂縫的狀態(tài)。

我就住在村西北，因此那破書上所說的西北山坡，在我看來，就是北山坡；而那所謂的楊元帥之墓，我卻是實實在在看過的——我們管它叫作“大紅墳”。

我們這里的山坡地，大多為褐土。這紅色的土地，只適合栽種紅薯或紅小豆，也曾有成片的紅棗樹的，但隨著我的成長，它們漸漸都瘋掉了，最后連樹根都沒留下，似乎“棗木最結(jié)實”這句話，在我們楊元帥營不好使。而“大紅墳”，也只剩下了一處不大的紅土坡，里面的棺槨，早已被人刨出，化作塵土了。

3

楊元帥營，當然有姓楊的，且曾是大姓。但這和我無關(guān)。

時間這把殺豬刀，能把活著的變成死的，死的變成塵埃。

與幾百年前的明朝大不相同的是，如今龐姓在村里完全消失了，落得了一個“元帥墓”的結(jié)局，而高、李、楊，成了主要姓氏。陳姓依然存在，卻也縮減成了三戶。我姓高。老高家在楊元帥營，比楊家人多出近三十戶，所以我們才是名副其實的大姓。

4

楊元帥營雖不起眼，但在我看來，由于沾了那個不知長什么樣的元帥的光，也還算是不錯的地方。至少我們西半截兒主街上的嬸子大媽們，每天活得興高采烈的，即便是丟了一只不下蛋的母雞，也能夠上罵天、下罵地，中間罵空氣，且叉著腰、仰著臉，罵得很是痛快、很是酣暢，令自己小宇宙噴薄，令聽者拍掌叫絕。

然后就是那些隨遇而安的老榆樹，斜楞著身子，七擰八歪的，卻在春日里給人們帶來既養(yǎng)眼又飽腹的榆錢，在夏日里把自己養(yǎng)得茂茂盛盛、張牙舞爪，周身掛滿了牛羊狗的胎衣，引得蒼蠅們嗡嗡的叫。但這一切，同樣沒有影響我的世界。

絲毫沒有。

從六七歲起，我就發(fā)現(xiàn)自己不正常——如果周圍那些只知道追狗攆鴨、上房爬樹的發(fā)小們算是正常兒童的話。我的衣服雖然破，但總是干干凈凈的；除了幫母親做家務(wù)外，我就在自家的院子里玩，看蜜蜂在向日葵上采花粉，觀螞蟻如何把一只蛆蟲咬死并拖回洞里，除此，再無其他。

如果不用上學(xué)，我甚至很少走出自家院子。

5

在父親出車禍去世之前，我對他了解很少；他去世之后，我更加無法知曉他了。

父親的死，很離奇。

聽母親講，那時，個別鄉(xiāng)鎮(zhèn)才流行安裝自來水，而我的父親，就趕時髦地加入了施工隊伍，成為一個靠打工吃飯的人。他的這種選擇，曾使家里的日子略顯好過了些，但在我的記憶中，也只是很短的一段時間。

那天，父親就坐在拉著碩大水罐的卡車車廂里，準備去施工地安裝。

母親惱火地說，他傻了么，兩個圓滾滾的大水罐，都是厚鐵皮的，他非要坐在它們中間，一剎車，人不擠死才怪呢？活該他死了死了，還落得個扁腦袋！這個挨千刀的！

說完，她就忙自己的去了。

而我，卻癡呆呆地愣上半天，想搞清楚父親的腦袋為何會成為扁的，以及那圓腦袋在被鐵皮擠壓的瞬間，會有什么樣的東西在里面驚恐地或大赦般地亂竄？

我是懼怕父親的。那是一種從心底而生的怕。他很少在家，也很少陪我說話，即便是回到家里，也是閉著嘴忙自己的事，要么就躺在被灶火熏得黑乎乎的土炕上，呼呼大睡。

他的突然死亡，對于不滿十歲的我來說，仿佛缺失了什么，又似乎成了一種解脫。

記得有一次，聽說兩天后他要回家，我猛然想到自己才把家里一口盛糧食的缸打破了，他若回來知道，定要打我的！

于是，我決定躲起來。用了一天半的時間，我在南院的角落里，偷偷挖了一個半米深的洞，而后揣著兩個玉米餅子，鉆了進去。

我不會去上學(xué)了，我要躲開父親。

黑漆漆的洞里，時不時有彎曲的蜈蚣從我的腳面嗖嗖爬過，甚至能聽到它們那百條腿在沙沙作響，盡管如此，我還是體驗到了從未有過的安全感——這空間，雖黑，卻是屬于我的。

我一點也不擔(dān)心父母尋不到我時的焦急，甚至有一絲絲小小的快感。躲了一夜又半天后，我餓得實在受不住了，才從洞里悄悄地爬了出來。父母根本就沒有找我。這使我在失望之余，又感到很慶幸。

6

母親是個很倔強的女人。如果委婉點說，她應(yīng)該算是堅強的。父親去世后，她沒有再嫁，而是帶著我孤兒寡母地過著農(nóng)家的日子，由于她同樣很少跟左鄰右舍來往，倒也少了“寡婦門前是非多”。

在我的印象中，她很勤勞，哪怕是干一些毫無意義的事情，也會早起晚睡，一刻不停地拾掇這兒拾掇那兒。我家的院子與楊元帥營其他的人家一樣，房子?xùn)|西走向，院子分南院和北院。院子很大，堆放的東西很多，但母親總能打掃擺放得很整潔。夸張點說，光著腳在本是土路的院子里走一圈，腳心都是干凈的。

除非下雨。我討厭下雨，特別討厭。因為我沒有雨衣。

每當下雨時，母親就會用空化肥袋子給我折成一個簡易雨衣，而后套在我的頭上，使我遠看好像沒有長完整的半個蘑菇丁。在這種雨衣的庇護下，人還沒走到學(xué)校，胸前和下身就已經(jīng)濕透了。但我從沒有跟母親抱怨——她沒給我?guī)硪粋€后爹，我就已經(jīng)很感激她了。

如果從天空中俯瞰整個楊元帥營，你會發(fā)現(xiàn)它處于京津唐的交集地帶，會誤認為它交通便利、經(jīng)濟發(fā)達。事實上，在我整個的成長過程中，從沒有感覺到它的優(yōu)勢。我們一直生活在很窘迫的狀態(tài)中。當八十年代中后期，全國大部分農(nóng)村早就實行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制多年了，而我們這里，卻剛剛開始。

雖然那時我最常有的感覺就是肚子餓，但這并沒影響我成為一個好學(xué)生。在我麻桿般長到十八歲時，我成了楊元帥營為數(shù)不多的一個高中畢業(yè)的人。且是以優(yōu)秀的成績畢的業(yè)。

7

我那倔強而堅強的母親以為，只要過了十八歲，我就會忘記自家庭院，如成熟的土狗，鉆出柵欄，跑到外面的廣闊天地去。她錯了。

當知道自己無法繼續(xù)學(xué)業(yè)，而必須回家?guī)湍赣H打理農(nóng)務(wù)之后，我依舊迷戀自家的院落，認為它是整個地球上最偉大、最神秘、最令人陶醉的地方。

冬天有潔白的雪，春天有帶著土腥味的風(fēng)，怎不迷人？尤其是夏天，那些野花野草，不經(jīng)栽培，也能頑強地頂破地皮，在犄角旮旯茁壯起來。

我喜歡它們。在我眼里，這些花花草草，是精靈，是正在原地跳舞的激動的靈魂，無論人類再如何裝飾自己，也抵不過一朵在自然狀態(tài)中開放的野花美麗。特別是那些狗尾巴草，葉子嫩嫩的、綠綠的，上面長滿了纖細的絨毛，若是用鼻子貼近了去聞，會嗅到甜甜的味道，偶爾，它們還會用葉子騷擾我的鼻子，使我癢癢得想笑。

然而，母親過于勤快了，只要發(fā)現(xiàn)這些沒有經(jīng)她意志而存在的花花草草們，就會惡狠狠地鋤掉。到了秋天，它們會打籽兒的，來年長的更多！望著一地花草尸體，她酣暢淋漓地說。

8

我要長期干農(nóng)活了，這是我的宿命，逃不脫的。

我也曾想考學(xué)走出楊元帥營，但回頭看看不到五十歲，身體就快佝僂成直角的母親，我不得不放棄這個想法。

對于我決定放棄學(xué)業(yè)，母親竟然一點也沒反對。我知道，她也舍不得我離開她——這是她愛我的表現(xiàn)。

從學(xué)校出來后，我在家里悶了一個多月，除了下地干活外，很少出家門?；h笆門外面的主街，對我而言，是另外一個世界。我不愿與那些沒事在樹蔭下?lián)改_丫子的人們?yōu)槲?，也不想聽他們張家長李家短地嚼舌頭，與其這樣，我還不如在院子里幫母親干點活，或者繼續(xù)觀察趴在青磚上的壁虎。

我羨慕壁虎，它們簡直是生存的高手，可以飛檐走壁、可以屏氣遁形，能夠在電光石火之間，把獵物囊入腹中——我甚至曾把一只壁虎攥在手里，聽它如微縮嬰兒般吱吱叫，看它最后把一根痙攣的尾巴留在我的手心，自己卻逃之夭夭。那根尾巴在我的手心里跳動著、掙扎著，在我的心臟隨之顫抖的同時，我霍然意識到：自己多么像這條拼命掙扎的尾巴啊，雖能跳動，卻無心無腦，沒有意識地履行著自己的最后使命。

這很悲壯。使我瞬間被自己感動。

母親弓著腰，把不知從何處搞來的十幾棵蘋果樹苗扔到了我的面前。把它們栽到前院，將來就有蘋果吃了。她面無表情地說。母親總是固執(zhí)地把向陽的南院稱為前院，把北院稱為后院——我認為她說的完全有道理。是金科玉律。

我發(fā)現(xiàn)，母親的鬢角已經(jīng)滿是白發(fā)了，瘦削的臉上也遍布褶皺，猶如刀刻斧鑿般。

9

我還有一些跟旁人大不相同的習(xí)慣。

譬如晚上，院子的那兩扇柵欄門是要上鎖的，這個任務(wù)，自從我不再上學(xué)后，都由我來干。每當鎖完北院再去鎖南院門時，我會在扣上鎖眼的瞬間，十分肯定地認為：北院門沒有鎖好！于是，我便急匆匆趕回北院，再去看看那把鐵鎖，在確定它已經(jīng)忠實履行職責(zé)后，我的腦海中又會浮現(xiàn)出南院門鎖自動打開的圖像——我會急惶惶又趕往南院，重新查看一番……如此反復(fù)，有時至少要來回跑上三四趟，期間還會把鎖頭打開再鎖上，直到自我感覺心跳有些加快，或者母親在屋子里叫我時，我才能停止這個過程。

不僅如此，我對一日三餐也是很警惕的，哪怕是喝粥，也要端起碗來研究一番，甚至用鼻子嗅一嗅，唯恐有壁虎尿掉到里面——母親說壁虎尿是毒藥，可以殺死人的。

我深信不疑。

按照她的吩咐，我把那些蘋果樹苗規(guī)規(guī)矩矩地栽到了院子里，橫看成行、縱看成線，好像棋盤一般。我就成了其間唯一的一顆活動的棋子。

南院有一口老井，是父親在我剛出生時挖的，很深，里面的水也很清冽，仿佛院子瞪著的一只賊亮獨眼。我用轆轤打水，一桶一桶地澆給樹苗們，盼望著它們早日長高長大，好讓母親吃上自家的蘋果。這個愿望支持著我，使我對這方東西二十米、南北六十米的院子，無比迷戀。

10

母親似乎覺得我在家里務(wù)農(nóng)，沒有發(fā)揮出最大效能來？在我十九歲這一年，她于一個傍晚突然出去了。直到我把煤油燈點燃，她才披星戴月地回來。

明天，你去村小學(xué)代課，一個月村里給你開四十塊錢。母親說完，端起我煮的粥，呼嚕呼嚕喝了起來。

我？行嗎？

怎么不行？你一個正統(tǒng)高中畢業(yè)生，代小學(xué)的課，怎么不行？母親瞪著我說。

我發(fā)現(xiàn)，有粥水從她的嘴角溢出來，在油燈的照射下，彎彎曲曲，如一條半截含在她嘴里的蟲。

好吧。可是……

可是什么？母親追問。

地里的活怎么辦？我囁嚅道。

你又不是賣給學(xué)校了！放了學(xué)再干唄。再說，我不是也可以干嘛。母親不說話了，繼續(xù)吸溜吸溜地喝起了粥。

她很節(jié)儉，每次喝粥，最后都會把碗舔干凈。

刷起來省事。她這么說。

11

母親賣了幾袋糧食，給我置辦了一身嶄新的正流行的綠軍裝，還把一支五塊錢的鋼筆插到了我胸前的口袋里。

她竟然用我們娘倆一個月的生活費買下了這支筆！

嗯，這才像教書先生。嗯，這才像我兒子。母親看著我，咧嘴笑了。

我好像很久沒見她這么笑了。

去代課前的那個晚上，我做了一個夢。夢很奇怪，因此我記得很清楚：

那是一片陰暗晦澀的空間，我和一個模糊的身影一起，向村北的山里走去。一路上，我們沉默無語。路旁的樹們，掉光了葉子，干巴巴向四周探著枝椏，猶如木乃伊伸出的絕望的手臂；道路很崎嶇，全是黑色的石頭，且有棱角，硌得我腳心疼，好像那些石頭能夠隔著鞋底咬到人的骨頭。

我們來到了一處山坳，似乎離那“大紅墳”很近。

這山里有獵物嗎？我不知為何會這么問。

有，有的是。模糊影似乎笑了，而后伸著同樣模糊的手，指著前方說，那里、那里，還有那里，不僅有虎豹豺狼，還有魑魅魍魎、牛鬼蛇神……

我頓感后背一陣發(fā)涼。要不，咱們還是回去吧？我說。

回？往哪里回？開弓沒有回頭箭，既來之則安之，沒流盡最后一滴血，你休想走！模糊影說著，突然張開了唯一清晰的嘴，露出白森森的牙齒。

我的雙腿顫抖起來，但本能促使我向后退去。

那模糊影卻逼了上來。他的牙齒竟然魚鉤一般從嘴里射了出來，眼看就要落到我身上——慌亂之中，我腳下一用力，想拔腿跑開，可就在這時，地面轟然坍塌了，我和他同時墜到了一個黑漆漆的洞里。一股霉爛腥臭的味道好懸沒把我嗆死。奇怪的是，盡管黑，此刻我卻看清了模糊影的面孔——并不認識。他已經(jīng)恢復(fù)了常態(tài)，那滿口的白牙也縮了回去，看上去不那么嚇人了。

你看，這里有死人骨頭。他說。臉上還帶著笑。

我沒理他，四下看看，想找逃出去的路。

一堆腐爛的朽骨中，突然露出了兩件發(fā)光的東西。

有寶物！身影大叫。

我卻愣在那里。

身影狼一般撲過去，用手拼命地扒著，渾身向外散發(fā)著貪婪之氣。那些氣體在洞里縈繞著，終于有一部分鉆進了我的肺腑。

我們共同看到的，分攤。我大叫道。

很好分。我們只扒到兩個物件——一只精致的古瓷瓶，一張笨拙的沾滿黑泥的桌子。

我要這瓷瓶，你要那桌子。身影說完，也不等我反應(yīng)，嘿嘿笑著，一躍跳出了洞口，消失在我的視線中。

我無奈，想放棄這張破桌子，卻有些不甘，只好艱難地爬出洞口，而后扛著它回了家。家里同樣是模糊的，陰暗的。我找來清水，把桌子上的泥巴洗去，驚訝地發(fā)現(xiàn)這桌子竟然是珍貴的象牙材質(zhì)！我大喜過望，再仔細看去，發(fā)現(xiàn)桌子上刻著幾個數(shù)字——2008。

這是什么意思？代表年份嗎？此時，分明是1988年，與這2008風(fēng)馬牛不相及?。侩y道，這張桌子是從未來而來，要告訴我一些什么嗎？

我急忙鉆到了桌下，瞪大眼睛去巡查每個角落。果然有字：從無中來，往無中去；苦苦痛痛，反反復(fù)復(fù)……

我還想看下去，人卻醒了。

12

我不喜歡教孩子。尤其是那些調(diào)皮頑劣的男生，臟兮兮的，臉上掛著鼻涕蟲，還取笑我。

高老師，你怎么不長胡子??？

高老師，你這身衣服，怎么沒有補丁?。?/p>

高老師，你這鋼筆，是真的鋼筆嗎？

高老師，你說話為啥總帶著“啊”字，不帶“呀”字?。?/p>

高老師……

他們哪里把我當成老師看待啊，分明把我當成了生活的調(diào)劑品，好使他們感覺上學(xué)的時間容易過些。但我還是喜歡上了村小學(xué)。因為，這所教舍破舊的學(xué)校里，有一個我在意的人——楊小苗。我的中學(xué)同學(xué)，她也在這里教學(xué)。她的父親是校長，我早就喜歡她了。

大概是在小學(xué)五六年級的樣子，我就知道了男孩與女孩是不同的，這種不同，不是普通意義上的，而是內(nèi)在的不同，就像公雞有大紅冠子，而母雞卻沒有一樣。有一次，班級里搞衛(wèi)生，在相互遞交工具的時候，我的手曾碰過楊小苗，她的手給我留下了深刻的印象：軟軟的、暖暖的，很舒服。那時的楊小苗，總是扎著馬尾辮，眼睛亮亮的，皮膚透著光，跟我這個黑瘦小子好像是兩個世界的人。在我上學(xué)的過程中，跟她的接觸，僅限于那次不經(jīng)意的碰撞，卻足足使我回味了許多年。如今，我們都在一個學(xué)校任教，我終于可以理直氣壯地站在她面前了。然而，這只是我的想象，每次在校園里真的碰到她時，我總是低頭匆匆逃走，甚至都不敢正眼看她。

她可是校長的女兒啊，她跟我是兩個世界的人啊。我這么對自己說。

13

楊小苗如一顆小行星，在我的生活中不停地旋轉(zhuǎn)著，卻始終保持著無法逾越的距離。但只要每天能看到她的背影，我就很知足了，這也是支持我繼續(xù)教下去的根本原因。

我是一個正經(jīng)八百的高中畢業(yè)生，且胸前始終別著一支價錢不菲的鋼筆，我怎么會樂意長期與這些調(diào)皮的娃子們?yōu)槲槟?。可楊小苗在這里，所以我也就在這里。

其實，楊小苗長得并不好看，我從學(xué)生們對她偷偷的評價中，能夠意識到這一點。

你瞧楊老師，大屁股大胸脯，走起路來一扭一顫的，好像一頭水牛。有學(xué)生說。

何止胸大屁股大，你看那粗大腿，比大象都不差。有學(xué)生接話道。

你見過大象??？

當然！說話的學(xué)生小胸膛就挺了起來，似乎見過大象能提高他的學(xué)習(xí)成績。

……

這是我在廁所里蹲著時，聽到正在撒尿的學(xué)生們?nèi)绱苏務(wù)摋钚∶绲模舨皇钱敃r行動不便，我想自己會忍不住訓(xùn)斥這幾個學(xué)生一頓——才五六年級的家伙，就如此談?wù)撆耍L大后還了得？然而一想到自己那時也曾為碰過楊小苗的手而激動得睡不著覺，我似乎又能理解這些懵懂的孩子們了。無論如何，楊小苗在我的眼中是漂亮的，是尤物，是天使。

雖然這天使有點過于豐滿，可誰又敢說天使就一定是瘦的呢？

14

當又一年的春天來臨，南院的那些蘋果樹，竟然開花了。一人多高的樹冠上，掛滿了乳白色的毛茸茸的花朵，像一片片碎小的白云，在風(fēng)的拂動下，緩慢地、氤氳地飄著，似乎要脫離樹的束縛，飛到天上去。我感覺自己的努力沒有白費，恨不得撲過去，摘一朵花含在嘴里，卻又不敢。母親只要用眼神掃我一下，我的那些莫名的沖動，就會澆了冷水一般，瞬間凍結(jié)了。

你現(xiàn)在是教師，為人師表，不可大呼小叫的。母親一邊打掃院子，一邊訓(xùn)斥我道。

我只有連連點頭。母親很不容易，我必須體諒她，并且接受來自她的一切言辭，哪怕她說的不對，我也不會去辯個究竟。

那些蘋果花，只存在了不長的時間，就凋謝了，隨之在花托上長出了一個個豆子大的小蘋果，也就在這時，我發(fā)現(xiàn)了一些不尋常。東院和西院的兩家鄰居，竟然都買了電視機！

電視機我見過，學(xué)校對面的小賣部就有一臺，雖說是黑白的，但常常把放學(xué)后的孩子們吸引住，久久不肯離去。好多次，我也想擠進去，和孩子們一起看，但每每都被自己的身份給硬生生拽住。楊小苗不去看，其他老師不去看，咱去看了，會讓人說閑話的。我是個寡言的人，也不想讓別人多說自己。但現(xiàn)在，我的這兩戶窮鄰居，竟也置辦了電視機，而我和母親，連臺收音機都沒有，這使我感到有些不平。

咱們也買臺電視吧。我對正在燒飯的母親說。

什么？母親似乎沒聽懂我的話，詫異地抬起了頭。盡管她的頭發(fā)已經(jīng)花白，但仍梳理得很仔細，還在腦后挽了個髻兒。

東院和西院都買電視機了。我補充道。

那玩意兒有啥用，不能吃不能喝的……

我覺得母親說的有道理，那電視機的確解決不了什么實際問題，還要耗電，他們才不點煤油燈幾年??？人可不能忘本啊，所以我家一直在用煤油燈。

就在我徹底打消了買電視的念頭時，楊小苗卻在我的生活中制造了一個很大的漣漪。

一個幸福得讓人想扇自己臉的漣漪。

15

母親給添的那套的確良綠軍裝，成了我的體面衣著，一年四季都箍在我身上。每星期，我便會洗一次。沒有新衣裳不要緊，起碼要干凈?？墒堑拇_良再良，畢竟不是鐵皮，會變薄變舊的。后來，在盆里搓揉時，我忍不住擔(dān)心，隨著時間的推移，它會變成母親蒸飯用的籠屜布，稍一用力，就戚戚然分解成絲絲縷縷。它越是不堪一擊的樣子，我越是心疼它。雖然領(lǐng)工資了，但看著家里空蕩蕩的屋子，以及這屋子的老磚舊瓦，還有屋頂上那些招人眼目的瓦楞草，我有什么資格把有限的錢用來打扮自己？但我是老師，我仍要保持自己的儀表。尤其是學(xué)校里還有我心儀的姑娘。所以，我只能頻繁地洗這身衣服。

我在楊小苗面前從沒抬起頭過，可我能感覺出來，自己在她眼中的形象，應(yīng)該差不了。要知道，我可是穿著最時髦的綠軍裝，胸前還插著一支價值五塊錢的鋼筆??！

那天，或許是老天爺有意安排，抑或許事出偶然，但卻實實在在發(fā)生了。上課時，一個學(xué)生睡覺，若在平日，我是不會搭理他的，倒不是因為他爹是個比較蠻橫的人，經(jīng)常喝醉酒后拿著單管獵槍在村子里招搖惹事，而是我覺得沒必要搭理他，睡覺是他的權(quán)利嘛?？蛇@天，我竟然過去用課本敲了一下他的腦袋。沒想到，他竟然跟我急了。

他只是一個六年級的孩子啊，竟然跟我這個老師急了？

真真豈有此理！

我跟他廝打了起來，卻沒有討到便宜——他痛哭流涕地把我心愛的軍裝給撕了個口子，一道筷子長的大口子，而且是褲子！

不知自己是如何把那堂課上完的，總之，一下課，我就急急忙忙打算回家。我不能讓自己暴露著身體出現(xiàn)在學(xué)校里?？删驮诳斐鲂ｉT時，我最不想發(fā)生的事情發(fā)生了，楊小苗正從自己的宿舍里走出來——學(xué)校的老師，只有她有一間屬于自己的宿舍，這是拜她老爸所賜。

高玉峰，你干什么去？她站在那里喊我，周身似乎迸射著耀眼的光芒，刺得我越發(fā)不敢正眼瞧她。

你，是……叫我嗎？我囁嚅著問。

廢話，楊元帥營還有第二個叫高玉峰的嗎？

我……回家。

還沒放學(xué)，你回什么家？

我怎么說？說我的褲子被學(xué)生撕破了？猶如空口吃了半斤朝天椒，我的臉火辣辣地燙，甚至忍不住打起嗝來。

喲，你的褲子怎么破了？楊小苗還是發(fā)現(xiàn)了。

沒事，不小心掛的，我就是要回去換衣服。我終于把話說完整了。

你這樣往家里去，也不怕村里人笑話？楊小苗咯咯地笑了，而后突然又說：來，我給你縫一縫。說著，她朝我擺擺手，扭頭進了自己的屋子。

她在召喚我進屋？

她果真讓我進屋？

我一時不知如何是好，要知道，來代課這么長時間了，我還從沒有進過她的這間小屋。那青磚青瓦的小房子，在我的眼里，就是天使居住的神圣殿堂??！

16

楊小苗竟然夸我是個好男人？！

她說這話時，正在縫我的褲子。而我，卻只穿著一條打著補丁的短褲，坐在她面前的椅子上。

這是何其的尷尬啊。

你看你，不抽煙、不喝酒，也不出去瞎玩，每天放學(xué)就回家干活，真是個典型的好男人。楊小苗說著，用眼角掃了一眼我的大腿，似乎很感興趣的樣子。

可我，卻如坐針氈。

但過后，我是興奮的，蠢蠢欲動的，以至于一連三天，晚上都會夢到楊小苗，且在第三天晚上，夢見了把她摟抱在懷里，任她用一雙肥而不膩的手，撫摸我那兩條干瘦的腿……

既然上蒼給了我機會，我當然不會錯過，我要趁熱打鐵。借口說找資料備課，我主動朝楊小苗借了一本教材，當返還時，那書里面就夾了一張紙。

我的情書。我有生以來的第一封情書，沒有題頭、沒有落款，只是一首詩：

如果睡去是另一種死亡

你就是那璀璨的啟明星

輕易把沉睡中的我

從黑暗的世界喚醒

如果日子是無味的淡水

你就是那濃烈的紅砂糖

在不知不覺中

使我的生活充滿了甜

如果我是塊笨拙的木頭

你就是那高超的美工匠

只需要一顰一笑

就使我的心神剔透

七竅靈巧

如果你愿意

我可以把心掏給你

讓你親自感觸

它是如何為你跳動

如果你愿意

我想讓你知道

你在我心中

是一朵圣潔的蘋果花

我愿用漫長的一生

來守護你的純潔與嫵媚

讓它永不凋謝

我有一萬個理由相信，自己的意思已經(jīng)表達明了。我是教師，雖說是個臨時的代課老師，但我要保持教師的風(fēng)度，哪怕是求愛，都不能太過直白。

17

我如狗尾草期盼春天一般，等待著楊小苗的回復(fù)，卻石沉大海。一連數(shù)日，楊小苗該干什么干什么，壓根兒沒給我一點信息——她絕對會看到那首詩的，那可是我專門跑到鎮(zhèn)里，用一塊錢買的散發(fā)著玫瑰香味的紙??！她怎么會看不到呢？可為何她沒有反應(yīng)呢？莫非，她不喜歡我？

這天放學(xué)后，我匆匆趕回家里，用小推車載了一袋玉米，就往村加工廠走。

家里還有棒子面呢，不要打。母親攔住我說。

早晚都要打，晚打不如早打。這是我第一次反駁母親?；蛟S感覺突然，她竟沒有再阻攔。

推著小車，沿著凹凸不平的村路，我快步朝目標趕去。楊小苗的家，就住在去加工廠的必經(jīng)之地。路旁，兩條狗正在“狗鏈蛋”，雖然各自朝著相反的方向，尾部卻鉤子一般鉸在一起，且情不自禁嗷嗷叫著，一副肉欲彌漫、旁若無人的樣子。若是在平日，我定會撿拾磚頭砸向狗腦袋，但今天，卻無暇顧及。眼看到了楊小苗的家門外，我停下來，解開了糧食袋子的口繩兒——隨著一陣嘩啦啦的清脆聲響，那些金黃色的玉米粒受了驚嚇一般，爭先恐后地流淌在了臟兮兮的土路上。這些家伙，撿拾起來，至少要耗去一個鐘點的時間。

我深信，在這段時間里，楊小苗定會出現(xiàn)。

果不其然，就在我貓腰撅腚地撿拾了十幾分鐘后，一個熟悉的聲音在耳邊響起。卻不是楊小苗，是她的母親——楊元帥營著名的罵街高手。

喲，我道是誰呢，原來是高老師玉峰大兄弟呀，怎么著，在這兒練蛤蟆功哪？

嬸子……我急忙抬起頭來。

誰是你嬸子——嘴兒倒是挺甜。論輩分，你我是平輩兒，千萬別這么客氣，否則咱會燒心燎肺的……

楊小苗的母親叉腰站在那里，使我想起了魯迅筆下的楊二嫂。只不過她這圓規(guī)，是加粗型的。這是一個我不敢得罪的女人，加之我有了新的想法，就愈發(fā)不敢得罪了。

嬸子，論年齡，我還是……

還是什么？我看你還是油脂發(fā)了白——短煉！你在這兒正好，我不管你是真的撒了糧食，還是故意玩心眼兒在等小苗，咱把丑話說在前頭，少打我家閨女的主意……

為什么？我愣了一下，而后鼓足氣力問道。

喲，看來，我還真猜對啦。楊小苗的母親咧嘴冷笑了兩聲，接著說：你以為我家姑娘，憑一首狗屁詩就能騙到手呀？做你的天花亂墜春秋大夢吧！

我哪里配不上楊小苗？我終于有點急了。

哪里配不上？你哪里都配不上！你家里有什么？就那破房、那破排子門，家里窮得連耗子都不住，你讓我家小苗過去跟你喝西北風(fēng)啊——土蛤蟆還想吃天鵝肉，哼……

楊小苗母親的嘴在那里一張一翕，我似乎都能看見有戾氣從她喉嚨里冒出來，張牙舞爪地撲向我，把我團團圍繞，令人窒息。

18

在我被她的母親奚落之后，楊小苗還是給我回了一張小小的紙條，她把它夾在了我放在講桌上的教科書里，連帶著我寫給她的詩。

家里不同意我和你交往，他們想讓我給弟弟換親。如果你堅持，咱們就私奔。

19

我不能跟楊小苗私奔。私奔對我來講，是件恥辱的事。況且，我有母親要奉養(yǎng)，她日漸衰老，整個人都快駝成句號了，我怎能棄她而不顧呢？雖然在這個時代，聽到“換親”兩個字，會讓我悚然，會讓我感覺心臟一陣陣緊縮，甚至有一種隨時會爆開的感覺，但面對這一切，我唯一能做的，只有放棄。

楊小苗唯一的弟弟，患有小兒麻痹，走路都需要拄拐了。我想，她的父母之所以要楊小苗換親，無非是為了不斷掉楊家的香火而已。我認為，自己能理解她的父母。因為這種理解，我竟然覺得自己還有那么一點點偉大。但學(xué)校是不能再去了。我無法面對楊小苗那雙水汪汪的大眼睛——以前我無法直視，現(xiàn)在更無法面對。我把這件事跟母親講了，否則我解釋不了自己為何突然不再去學(xué)校代課。

真是可笑，她媽竟然這么說你？母親陰著臉，在煤油燈那微弱的光照下，她的臉看上去瘦削而嶙峋，好像只有一張皮箍在骨頭上，有些恐怖。家里一直沒通電，這也是母親的堅持。她認為用電很浪費——屋里又沒什么電器，拉根電線不是白搭嘛。在村里統(tǒng)一鋪設(shè)電線時，她這么對我說。

哼，我看啊，她家楊小苗也就那么回事兒，胖乎乎、呆乎乎的，若不是她老爹是校長，就她當年的學(xué)習(xí)成績，還能當上老師？她跟咱家玉峰咋比，連個棱角都比不上……

我低頭不語，眼光一直落在雖然陳舊、卻被母親擦拭得很干凈的炕桌上。那里，有一只被燈火燒死的小飛蛾，此刻四腳朝天地躺在桌面上，翅膀似乎還在微微顫抖——飛蛾撲火，自尋死路，它哪里比得上高傲的蜜蜂？我暗想。

見我沒有反應(yīng)，母親又自顧地說了起來。不去學(xué)校也罷，在家里陪我好好侍弄地，等明年，媽給你說個好媳婦。定要比她老楊家的閨女強上百倍——還當校長的人呢，還是校長的媳婦呢，竟然要讓自家閨女去換親？我呸……

20

當院里的蘋果樹上，各自掛了十幾個拳頭大小的果子時，樹下的草們，重新長了起來。望著這些不久前才被母親鏟過，如今再次不知天高地厚勃發(fā)茂盛的狗尾草們，我突然明白了一個道理：這個世上有些事，看似很重很大，仿佛可以壓死人，其實根本沒什么，無非需要時間而已——時間足夠長，一切都淡忘。草如此，人更如此。

看什么看？還不趕緊拿鋤頭來，跟我一起把這些狗尾巴草鏟掉？母親站在陽光下對我叫道。

我急忙去北院尋來鋤頭。

在第一棵狗尾草于我的鋤頭下倒地而亡時，我下定了決心：我要當一個合格的農(nóng)民。最起碼，在楊元帥營，我要是村民中的標桿。

這是我的新追求。

至于那偉大的愛情之夢，就姑且這么著吧。

21

漫長的冬天終于過去，人的肌膚還沒有完全適應(yīng)春的溫暖，夏天就來了——迫不及待的樣子，似乎嫌這無聊的日子過得慢。

母親漸漸興奮起來。

家里那三畝麥地，雖然沒有像別家一樣打藥施肥，但長勢還不錯，這是耕地承包到戶后，家里第一次有了豐收的跡象。地里沒活時，我也會悄悄來到麥田前，看著那在風(fēng)的騷擾下波浪般晃動的大片麥子發(fā)呆。

我不討厭吃白面，我也對即將來臨的豐收充滿期盼，但在這種不討厭與期盼中，又有一股莫名的焦躁在我的心頭翻滾，比那些泛黃的麥浪要來的洶涌，來的迅猛，使我看著看著，就想一把火將麥田燒掉。母親的體質(zhì)，已經(jīng)不適應(yīng)割麥了，那么，這三畝地的麥子，只能我一個人把它們收割回家，再用鍘刀把麥穗鍘下來，塞到租來的脫粒機中去脫粒，這將是一項何其艱難的工作啊。

誰能幫我呢？即便是有人樂意，我也不會允許。因為我想當個標桿式的農(nóng)民，那么這些活兒，只能我一個人來干，而且要干得比旁人好。聽說南方已經(jīng)有了收割機，可我們這里，連個機器毛兒都沒看見——若是這些麥粒能夠自己從麥秸上滾下來，且一路奔到家里的缸中，我不僅會萬分感激上蒼的賜予，甚至讓我跪在地頭上，磕幾個帶響兒的頭都行。

正式割麥那天，我起了個大早，想趁著太陽沒出來，多割一些，那樣就會少浪費一些麥粒。自我感覺的聰明，使我暫時忘掉了割麥的痛苦。

一趟街的二奎，麥地緊鄰著我家。他是日頭爬到三竿時，才晃晃悠悠來到地頭的。而且還戴了一副墨鏡。

這哪里是來干活的啊？割個麥子，他還要戴墨鏡。要知道，他小學(xué)都沒畢業(yè)，割麥子卻還戴著一副墨鏡，跟電影里的漢奸一樣——他還不如漢奸，人家漢奸哪里用干這種活？我不會搭理他，我跟他是兩條道上的人。從小就是，現(xiàn)在更是。他是個沒有追求的人，而我，發(fā)誓要成為一名合格的農(nóng)民。我要用實際行動使村里人明白，我高玉峰是個合格的農(nóng)民。我要讓楊小苗她母親后悔——后悔沒把女兒嫁給我。

22

鐮刀擦著地皮，發(fā)出唰唰的聲響，把一撮撮麥子毫不留情地割了下來，同時蕩起團團灰塵，泛著麥秸和膩蟲的味道，涌進我的鼻子里，使我感到一陣陣窒息。但我沒有絲毫懈怠，仍舊機械地揮動著手臂。無論如何，我不能落在二奎后面，他來的比我晚，還戴著墨鏡割麥，若是讓他先干完活，那我還算哪家子合格農(nóng)民？

我正在拼命地趕速度，卻忽然感覺眼前一暗，抬頭看去，剛才還熬人頭皮的大太陽，不知何時隱藏在了厚重的云層里——莫非要下雨？我回頭看看那些被我放倒的麥子們，不由得心頭一顫。萬一下了雨，這些麥穗會被淋濕的，若不扎成捆戳起來，沾水再沾泥，發(fā)了芽兒可就全打水漂兒了！想到這里，我急忙放下手中的鐮刀，惶惶然往回扎起麥捆來。當我感覺腰酸背痛的時候，近一畝地的麥子終于都被我捆扎了起來，也就在這時，第一顆雨滴唰地打在了我的臉上。

真他媽的下雨了！

我的腦袋里嗡的一聲，來不及多想，匆匆把那些捆好的麥捆一個個豎了起來。在干活的同時，我扭頭看了看不遠處的二奎，發(fā)現(xiàn)他竟然戴著墨鏡跑到了地頭的楊樹下，避起雨來，而他割下的麥子，還雜亂地鋪在地上。

哈，就他這德行，哪里像個干活的樣子？我不禁暗自高興?？磥?，無論是讀書還是干農(nóng)活，他二奎，與我根本不在一個檔次上。

老天爺似乎在與人開玩笑，就當我把最后一個麥捆戳在地上時，那火辣大日頭，竟然再次冒了出來。雨如刀切一般，停了。天地間的溫度，瞬間又恢復(fù)到雨前。

只愣了片刻，我再次行動起來。

必須把這些戳起來的麥捆再放倒，否則太陽一曬，那些麥粒就會從麥穗上叭叭地脫下來，落到地上——我豈不白忙乎一場。而此刻，我發(fā)現(xiàn)那二奎又開始動手割麥了。

他可以不管割下來的麥子，可我不能。

我只好又小心翼翼地把那些麥捆放倒在了田里。我干得很仔細，如哄嬰兒睡覺一般，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，唯恐把那些寶貴的麥粒搞下來。麥捆們被我擺放的很整齊，我甚至驕傲地想，此刻若是有只靈鳥從麥田上空飛過，會被我擺放得如鐵道上的枕木般整齊的麥捆們所感動。在放倒麥捆后，我再次拿起鐮刀，似乎充滿了新的力量。

誰知，當我割了十幾分鐘后，眼前的麥田，卻再次暗淡下來。抬起頭，我憤懣地發(fā)現(xiàn)，那該死的太陽又不見了。隨即，一道閃電從天空竄過，如有人用閃光的斧劈開了陰霾的天幕。

雨再次下了起來，且雨滴比上次還大，速度還猛，砸在已經(jīng)濕了地皮的麥田上，激起一股子土腥味。我慌了，兔子般跳著，把那些放倒的麥捆再次一個個扶了起來——倒在地上比豎立著，淋雨的面積要大的多，我是村里為數(shù)不多的正統(tǒng)高中畢業(yè)生，還在村小學(xué)代過課，這個淺顯的道理，我當然比那戴墨鏡的二奎更明白！沒用一刻鐘，我就把那些麥捆又都戳了起來。當我抹了一把臉上的雨水，而后向不遠處二奎家的麥地望去時，發(fā)現(xiàn)那個該死的二奎，又一次躲到了樹下。

這個二奎，哪里有農(nóng)民的樣子！

23

麥秋過后，日子一下子閑了。

地里的棒子苗才長了筷子高，離大秋還早呢，加之我不用再去代課，這愈發(fā)使我無所事事。每天，除去看書外，大部分時間，我都會蹲在院中的蘋果樹下，或是拔拔草、或是盯著樹干發(fā)呆。

在這個過程中，也是有收獲的。

譬如我發(fā)現(xiàn)，從地上往樹上拼命爬，且不知究竟在干什么的螞蟻們，總會遵循一條軌跡，好像那粗糙的樹干上，有條無形的公路——我嘗試著用蘸了吐沫的手指在那條蟻路上橫切了一下，那些螞蟻們竟然一時亂了陣腳，如掉了腦袋般亂竄，千回百轉(zhuǎn)才重新把道路接通。從這一點，我能夠判斷出，它們果真是靠氣味尋出的路。

又譬如，我曾逮住一只肥碩的蛐蛐，百無聊賴地把它的將軍頭拔下來，卻發(fā)現(xiàn)它仍能蹦跶很遠，好像有沒有腦袋，對它來說是一件無關(guān)性命的事。

在我揪掉第三十三個蛐蛐的腦袋時，二奎突然來找我。這使我和母親都很驚訝。我們家，很少有人來串門的，除了年三十晚上，會有本家的幾個人來短暫地坐那么一下?？山裉欤屛液苁乔撇黄鸬亩?，竟然毫無預(yù)兆地到我家串門了，這可是一件新鮮事。

玉峰，你閑著也是閑著，不如跟我出去打工吧，一個月的工錢，可比你去學(xué)校代課強多了。二奎站在一棵蘋果樹旁，摳著鼻孔說。

我還沒反應(yīng)，母親卻立即警覺起來。

去哪兒打工？在說“打工”這兩個字時，我發(fā)現(xiàn)母親的眼睛里，鬼火般掠過了一絲驚慌，想必在這瞬間，她想起了我那死去的父親。

嬸子，不遠，去保定。二奎瞇眼笑著說。

保定？還有這么個地方嗎？母親頓了一下，接著又問：離咱這兒多遠？

才三百多公里。不遠。

三百多公里是多遠？母親不解。

我想給她解釋一下，又擔(dān)心她想多了，只好閉嘴。

咱到鎮(zhèn)里是五公里，保定離咱這兒，也就是六十次去鎮(zhèn)里那么遠。二奎為自己的解釋很得意，摳鼻子的手指動得更快了。

只是去六十趟鎮(zhèn)里啊，也沒多遠。母親似乎理解了二奎的比喻，眼中的恐慌少了些。沒事去打什么工啊，在家里待著不是很好嘛。母親又說。

嬸子，這不一樣的，人家是真金白銀的給工資的。

那……你們到底去干什么？不是又給人家安自來水吧？母親眼中的那團鬼火，倏地又旺了起來。

不是，我們?nèi)スさ馗苫?，給城里人蓋房子。

喲，你們可倒能啊，還給人家城里人蓋房子。母親笑了，雖然只是把干癟的嘴角朝兩邊扯了扯，但足以證明，她同意了。

24

這是我第一次出遠門。

我離開楊元帥營奔赴保定某工地的這天，天上沒有太陽，陰沉沉的，坐上車不久，就下起了瓢潑大雨，汽車的擋風(fēng)玻璃上很快糊滿了老天爺?shù)膰I吐物。在這樣的日子里出門，使我絲毫沒有對新生活的向往，反而有點抑郁，似乎那破破爛爛的班車，隨時會成為汪洋大海中的一艘沉船。但這沉船，還是在八個小時后，把我運到了工地上——我沒坐過長途車，以為三百公里的路途，就是需要八個小時。至于途中的汽車換轱轆、雨刷斷掉、交警盤查，我認為都是不占用時間的。

和規(guī)劃圖不同的是，工地上，我們住的地方很爛，到處臟兮兮的，與我那勤快母親打掃出的籬笆門的小院比起來，簡直是另一個世界——尤其是給我們做飯的臨時廚房，和供我們方便的臨時廁所，簡直是不堪入目。

雖然我一直住著沒通電的三間青磚青瓦房，雖然那老房頂長滿了瓦楞草，雖然它在楊小苗母親的眼里，是低矮的、破敗的，是容不下她那寶貝女兒的，但跟眼前的這一切比起來，還是強上百倍的。

廚房里，蒼蠅的重量合起來，比大師傅手中掂的肉都沉——哪里有肉啊，分明是一些豬肉的邊邊角角，不用聞，都知道那肉是有味的，而且必須是腥臭的味兒。肉，我們是不奢望的。卻還是有那么一點點。更多的時候，我們吃的是大鍋燉的，用小號鐵鍬當鏟子攪動的，白菜、蘿卜大雜燴。菜不好吃，但足夠咸，而且主食管夠，刀切饅頭、玉米餅子，比家里吃白面的時候多。對此，我還是知足的。

但那廁所，我是很難容忍。只是用彩條布攔了那么一圈，挖幾個坑，上面搭上木板，就成了我們要用上一年的廁所！冬天還好說，可現(xiàn)在正是大熱天，不僅蒼蠅組團往人臉上撞，還有白胖胖的蛆蟲到處爬，甚至?xí)刂优赖蕉卓尤说哪_上。我詛咒這樣的廁所！家里的廁所雖然也有蛆，但畢竟挖的深，它們從沒有爬上來過。

這樣的日子，一過就是兩半個月。

我寡言，力氣也不大，但干活實在，不打馬虎眼，所以工頭還是不找我麻煩的。考慮到大秋前自己就能賺夠七八百塊錢，我決定忍下去。母親從沒看過一百塊的錢，我打算讓她開開眼。可就在我專心干活的時候，卻發(fā)生了一件事，一件令我羞辱得想一頭扎進廁所里淹死的事。

25

每天除了干活外，工友們就很無聊?；蛟S都是青壯年，又長期摸不到女人，哪怕是看到蒼蠅配對、蚊子交尾，他們都能興奮得嗷嗷叫起來。

我跟他們不是一類人，所以，當他們談?wù)撃切┎豢叭攵脑掝}時，我只是抱著一本霍金的《時間簡史》看。雖然我也看不懂，但這本從地攤上買的書，仍能陪我度過不多的閑暇時間。

這天傍晚，我借著簡易房里那十五度的白熾燈正在看書，突然外面一陣騷動，二奎和幾個工友醉醺醺地回來了。

喲，玉峰啊，又陶冶情操哪？二奎走過來，拍著我的肩膀說。

幾個工友就嘻嘻哈哈地起哄。

情操？我看他是想把倆字拆開念啦！工友三胖兒叫道。

我沒搭理他們，把頭扭向了一旁。

呵，還玩深沉?。咳謨菏芰死溆?，似乎有點掛不住面兒，過來就捂住了我的眼睛。來，大伙把高玉峰的褲子扒了，看看他是不是太監(jiān)，每天裝什么正經(jīng)？

我以為沒人會響應(yīng)他?？晌义e了。

這幫酒后的無聊的家伙們，竟然真的玩起了小孩子才玩的游戲——我拼命反抗，甚至有生以來第一次破口大罵，把從楊元帥營聽到的所有臟話都罵了個遍，卻無濟于事。他們力氣太大了，何況還是幾個人。也就是三分鐘的工夫，我真的被他們扒光了！

哈哈，高玉峰很正常嗎，毛都不缺。二奎笑道。

我操你們八輩祖宗！我氣得渾身哆嗦起來，抄起枕頭砸向了三胖兒幾人。隨即，眼淚不爭氣地涌了出來。

或許我的哭，降低了幾個家伙體內(nèi)的酒精度，他們一下子愣了。

喲，不就是開個玩笑嘛，玉峰你至于嗎？三胖兒有些尷尬地說。

我還想罵，卻自我哽咽住了，渾身劇烈地抽搐著。

沒想到你這么不經(jīng)鬧，要不你也扒我們的褲子得了唄？二奎也傻了。

我沒搭理他們。

第二天，我就收拾起自己的東西，坐上了回家的班車。我要回楊元帥營，回到我那長滿了蘋果樹的小院里，在那里，在母親的身邊，誰也不敢這么待我。

26

對于我的突然回來，母親沒有一點驚訝。

回來正好，我一個人照顧家里，有點吃力。母親說。她根本沒問我為何突然回來，甚至連我到底賺沒賺到錢，都沒有過問。

我又恢復(fù)了以前的生活。

母親的身體一天不如一天了，開始夜里不停地咳嗽。我有點害怕，萬一她沒了，今后的日子，該怎么過。我想讓母親在村人面前挺直腰板，能夠跟別的老太太一樣，扯著嗓門說話，所以我才跟著二奎出去打工，想賺點錢回來，可事實證明，我干不了這一行。目前我能做的，只剩下在家里老老實實務(wù)農(nóng)。盡管如此，我一點也不沮喪。我為自己終于擺脫那工地的生活，還有那么一點點興奮。躺在自家的土炕上，踏實的感覺，從腳趾頭一直彌漫到我的全身。

或許是被工友們當眾扒光衣服，在我心中留下了陰影，從而刺激了我的某根神經(jīng)，有一天夜里，雖然對面屋里母親一直在咳嗽，但我卻做了一個從沒有做過的夢。

夢里，我再次脫光了衣服，卻是自己脫的，而且當著一個人的面——楊小苗。她也赤裸裸一絲不掛。她的身體很白，胸部極其豐滿，而且還不停地顫抖，似乎隨時都會迸發(fā)開來。她在朝我笑，笑的很曖昧、很激發(fā)人的沖動。我開始朝她奔去，她沒動，既不朝我來，也不躲閃，就那么笑著看著我。天上有大太陽，陽光很足，但并不熱；在天陽的旁邊，還有一個盤子大小的黑洞，在那里不停地旋轉(zhuǎn)，把空氣、樹木、高山、流水、還有大片大片綠油油的玉米地，全都吸到了里面——有些駭人。但我已經(jīng)顧不了那么多了，我只想盡快奔到楊小苗的身邊，想把她抱到懷里。然而，任憑我怎么甩動雙腿，我和她的距離始終保持著那么遠，仿佛我的運動，是以自己為參照物的……當我跑得渾身是汗時，我的整個身體突然一哆嗦，隨即人醒了，卻感覺身下的褥子不知何時濕了。

我恨死了二奎他們。他們現(xiàn)在離我很遠了，卻仍能把令人惡心的后果降臨我的身上。黑夜中，我盯著同樣黑漆漆的屋頂，憤怒地想：從今后，我將不會相信任何人的話。

除了我那正在咳嗽的母親。

27

過了年，土路兩旁的積雪開始融化，當那些曾經(jīng)潔白的雪，漸漸變成臟兮兮的老天爺?shù)哪蛩畷r，竟然有媒婆為我張羅對象了。這大大出乎我的意料。

我是在院子里給那些光禿禿的蘋果樹培土?xí)r，聽到母親在排子門口跟人談?wù)撈疬@件事。對方好像是一條街的李嬸。

大嫂子，你家玉峰也老大不小了，該考慮大事了吧？李嬸的嗓門很高，仿佛自己在談?wù)撘粯对旄Ｇ锏膫I(yè)。

是啊。母親邊咳嗽邊回答。

你看前趟街李棗林家的二閨女如何？他們正托我給介紹人家呢。

那閨女，人太黑了，配不上我家玉峰。母親否決說。

哦，還有一個，北街的老陳家，大閨女，今年二十二，人長的白，身子骨還壯實，若是娶回來給你做兒媳婦，你豈不是占了大便宜？

老陳家？大閨女？你是說那個燙著波浪頭的丫頭嗎？

就是，就是，看來你有印象??！李嬸似乎看到了希望，聲音亢奮起來。

那閨女太瘋了，天天擦脂抹粉的，我高家可養(yǎng)不起。母親又給否決了。

接下來，我就沒有聽見李嬸再說什么，只聽得她嘿嘿干笑了兩聲，就甩著啪啪的腳步聲走了。

我認為母親拒絕的對。這兩個姑娘，我都看不上。我為有這樣知己的母親，感到由衷的自豪。若是真找媳婦，我必須找一個強過楊小苗的女人，雖然她曾讓我做了春夢，但我還是隱隱地恨她。

包括恨她的家人。

28

我突然對時間的流逝失去了概念。

地里的活計、院子里的活計，包括照料一天比一天衰弱的母親，使我漸漸放棄了很多想法。當然，我還會在蘋果樹下發(fā)呆。但卻不再看螞蟻、不再逮蛐蛐。

我在考慮如何消滅家里的老鼠。

自從家里有了余糧以后，這些討厭的耗子們，就從鄰居家里竄了過來——我認為這些家伙都是別人家養(yǎng)的。以我母親的干凈程度，雖然屋里比不了鄰居家那樣打上水泥地，但從來沒有過老鼠。這些家伙，是我近來才發(fā)現(xiàn)的。除了有人把它們放過來，還能是什么原因？

我曾嘗試往鼠洞里灌水，但它們總能從別的洞口逃走； 我也曾想在家里放鼠藥，但還是放棄了，一來鼠藥需要出去買，我懶得上街，更懶得逛集市，母親也沒力氣走出家門了，而且她今年似乎有些糊涂了，常常丟三落四，我怕她把鼠藥當成糧食給煮了。

思來想去，我尋到一個絕妙辦法。

我找來雞食盆，弄了半盆面糊，還在里面放了油、撒了鹽，而后放到了前院空地上。以我讀過多年書的學(xué)識，我深信，耗子們定然受不了這種誘惑。

在雞食盆上，我支了個大篩子，支棍上拴了根繩子，而自己，就拽著繩子的另一端，之后如一只精神抖擻的貓，躲在了不遠處的角落里。

天漸漸暗淡下來。由于屋里沒有電燈，而且這兩天母親似乎更虛弱了，所以她早早就睡了。我們的院子，安靜的很。除了偶爾鄰居家的電視聲音傳過來外，再無其它雜音。我甚至都能聽到那些蘋果樹的葉子在微微晃動的聲響。該死的鄰居，一點也不知道節(jié)省，白白耗電看什么電視？那電視里的東西，聞不到味、摸不到形，有狗屁的意義？蹲在角落里，我憤憤地想。

很快，有動靜了。一只小貓似的老鼠，探頭探腦地往雞食盆湊去，在盆邊盤算了一會兒，確定沒有危險之后，一頭扎了進去。我沒動，我知道，更多的還在后頭。果不其然，又過去了十來分鐘，篩子下已經(jīng)聚集了六七只大耗子，一個個肆無忌憚地享用著最后的晚餐。我仍舊沒動。這些數(shù)量，還不值得我動一下。雞食盆里很快擠滿了老鼠，仿佛一盆活動的灰肉在里面翻滾。我知道，該下手了。我果斷地拽了繩子。除了一只遲到的老鼠跑掉外，其它的都被扣在了篩子下面。我急忙跑過去，用事先準備好的磚頭壓住了篩子。接下來，就是判這些家伙死刑的時候了。我更知道，絕不能掀開篩子殺死它們，那樣的話，會跑掉一大半的，所以，我很聰明地提前燒好了一鍋開水。

是的，我把這些老鼠用開水活活給燙死了！

它們該死，它們不勞而獲，就像那該死的二奎一樣，是好逸惡勞的主兒，我有什么理由讓它們活在世間？生死輪回，下輩子托生成勤快人兒吧！往篩子里倒開水時，我嘴里念叨著。

院子里，伴隨著老鼠們凄厲的叫聲，升騰起一股股腥臭的爛肉味道，惡心得我想吐。但我不能現(xiàn)在吐，我要去告訴母親，稟告她這個重大的勝利。然而，令我沒有想到的是，當我沖進屋里，想喚醒母親時，卻發(fā)現(xiàn)她再也不能醒來了。

在老鼠們?yōu)l死的叫聲中，母親竟然去了另一個世界。

29

我不認為母親死了。她還沒有給我娶上媳婦，她怎么會死呢？我想她是累了，只是想多睡一會兒?；蛟S，如霍金所講，她的靈魂去了另外一個維度的空間，說不準什么時候，她就會再次從土炕上爬起來，安排我干這干那。

所以，我沒動母親，就讓她那么靜靜地躺著。

我也沒有悲傷。這有什么可悲傷的？母親在屋子里休息，我去下地干活，這是正常的日子啊，我當然不會悲傷。

地里的麥子眼看又要成熟了，今年的收成，似乎比前兩年還要好，我想這是讓我和母親應(yīng)該感到高興的。雖然，我還是很討厭割麥子。

院子里的蘋果樹下，也再次長起了草。那些狗尾草們，很不識趣地吐出了毛茸茸的嫩穗子，跟無數(shù)袖珍小狗在院子里搖尾巴一樣，看著就讓人來氣。但我不知道該不該鏟除它們。母親還沒有下令，就暫且讓它們先搖晃一些時日吧。

這天，我穿上已經(jīng)泛了黃的綠軍裝，邁著驕傲的步伐，來到自家麥地前，我想看看，什么時候可以收割它們。其實在我眼里，面前這些顆粒飽滿的麥子們，無非是院子里那些狗尾草的變異而已——若是狗尾草也長麥子這么大，那么它們的種子也是可以吃的，我就省去了鏟除它們的麻煩。

這是造物弄人啊?；蛘哒f，是造物弄物啊。

想透了這個問題，我的心中一下子敞亮起來。抬頭看天上的太陽，發(fā)現(xiàn)今天它不是紅色，也不是黃色，而是白色的，似乎想以它的純潔，來映襯我此時的好心情。若是在這種天氣下割麥，或許是個不錯的選擇。我想。

我打算明天就開鐮收割。反正麥子已經(jīng)黃了，早割比晚割強，至少不會讓麥粒再落回土地中去。

我一路興沖沖地趕回家里，打算把這個想法跟母親商量一下，誰料才走到院子外，我就愣住了。

院子里，擠滿了人。甚至有人正在用鎬頭刨靠近屋子的幾棵蘋果樹！我登時就急了。

你們要干什么？你們他媽的要干什么？！我旋風(fēng)般沖過去，推搡著刨樹的人。

你娘死了，都有味兒了，難道你不知道嗎？

放你媽的狗屁，你娘才死了呢，你娘才死了呢！我憤怒了，大聲吼叫著。

這娃子，八成是瘋了。有人嘆息著說。

你他媽的才瘋了！早上我還給娘喂粥來著，你們憑什么說她死了？她只是累了，下不了地了，她沒死……我拼命地叫著，想往屋子里沖，卻被幾個人攔住了。我眼中沒有淚，所以我清楚地看清了，這幾個人，都是村子里當頭頭的。這些混蛋王八蛋們，他們竟然硬生生把活人說成死人！

由于急火攻心，我暈了過去。這是我有生以來第一次暈倒。我想把這一刻記住，卻發(fā)現(xiàn)大腦里一片空白，已經(jīng)由不得自己了。

30

母親被活埋了。

她再也不能躺在炕上等我喂飯了。我的天空，一下子塌了半截。還好，地里的麥子還等我去收割。所以，當我從混亂中清醒過來，當我的小院重新恢復(fù)了平靜之后，我又開始了日出而作、日落而息的生活。

院子里的蘋果樹，似乎生了蟲子，開始悄悄的黃了葉子。我不想給它們打藥，因為我不想再殺死任何生物，我覺得，如果不是我那晚殺死那些老鼠的話，院子里就不會有尸體的味道，村里的頭頭們也就不會把母親生生活埋了！

一想到這事，我就氣不打一處來。我甚至想拎著菜刀去找他們，但看看自己瘦得跟麻桿一樣的胳膊腿，我只能打消了這個念頭。目前，我是我們老高家唯一的一根獨苗了，我還要娶妻生子，讓我們家的香火繁衍下去，我不能讓家里成為無主之家啊。所以，我能做的，只有忍。

我變得小心翼翼起來，每到傍晚，早早就把兩扇排子門鎖死，且會反反復(fù)復(fù)檢查上十幾遍。后來，我甚至把不常走的北門用磚給堵上了——我必須警惕了，搞不好是有人覬覦我家的財產(chǎn)，因此才先殺死了母親，再來害我！

31

堅持著把這茬麥子收了，我再也沒有把地里種下玉米。家里的糧食夠我吃上幾年的了，再種再收獲的話，只能招來更多的老鼠，以及更多壞人的惦記。不怕賊偷，就怕賊惦記，我不能給他們這個機會。

沒了母親的派遣，我的日子越發(fā)清閑了，這使我有了更多的時間。那我也不會用看電視來打發(fā)時日。我可以坐在蘋果樹下看看那本破舊的《時間簡史》，或者研究一下院子里那口老井。

然而這天，我突然發(fā)現(xiàn)這口井，竟然也不安全。本來我是準備用轆轤打一桶水的，但當井繩如鐵棍般把盛滿水的水筲吊上來，我一手扶著轆轤把一手去拎筲時，猛然發(fā)現(xiàn)那臉盆大小的水面上，有一張清晰的人臉！

而這張臉，絕不是我的。她是母親！她在水里，瞪著亮亮的眼睛，似乎在跟我說話。我正要貼近她，想聽聽母親到底說些什么，卻悚然發(fā)現(xiàn)，從水筲的鐵皮殼子里，躥出幾只沒了皮毛的肉老鼠，它們猙獰著、凄慘地叫著，眼珠里淌著血水，齜著黃黃的、鉤子一般的牙，向母親的臉狠狠地咬去……

不知是母親尖叫了一聲，還是我發(fā)出了慘叫，總之，在這叫聲中，我的手驟然松開。伴隨著轆轤把瘋狂地倒轉(zhuǎn)，那水筲如炸彈一般，咚的一聲落入水中，母親的臉，以及那些恐怖的血老鼠們，一并消失在了井底。與此同時，我的頭被旋轉(zhuǎn)的轆轤把狠狠地打了一下，人隨之失去了知覺。

32

不會有人來救我。

他們都在盼著我早點追隨母親而去，又如何會來施以援手呢？但越是這樣，我越不會輕易放棄。半個小時后，我清醒了過來?；氐轿堇?，仔細檢查一下自己，發(fā)現(xiàn)除額頭被轆轤把打了個大包外，并無大礙。我還年輕，死亡這種東西，離我還是十萬八千里的事情。

日子再次恢復(fù)了平靜。只是我再也不敢用轆轤打水了。

但人總是要喝水的。這個問題，我必須解決?？墒撬镉心切├鲜蠡淼难О。以趺锤铱拷?，萬一它們使用妖法，把我勾引到井里怎么辦？豈不是遂了那些覬覦者的愿？

我看《時間簡史》，所以我是聰明的，當然有辦法。

在一個陽光充足的正午，我奓著膽子把轆轤架拆了，三條腿被我當柴火塞進了灶膛，那該死的轆轤頭，也被我扔到了北院的角落里——雨季的時候，就讓它在那里悄悄地霉爛腐朽吧，省得它再次配合那些死老鼠們的陰招。

沒了轆轤架，井口處顯得有些空蕩、有些滑稽，那黑幽幽的井口，仿佛大地張開的一張嘴，似乎想把什么吞噬進去，才會閉合。

我知道，它們都想把我吞進去。我絕對不會給它們這個機會！

利用在學(xué)校里學(xué)到的知識，我給自己武裝了一套復(fù)雜的汲水工具：一根長約十米的粗繩子，一頭綁在距井口七八米遠的一棵蘋果樹上，另一頭牢牢地拴在我身上；一根扁擔(dān)，當然不是用來挑水的，而是用一根略細點的繩子綁在我的前腰；再有一根井繩，繩子的一頭攥在我的手里，另一頭拴著水筲。

萬事俱備。

這樣，再打水時，我就有了三層保險。萬一那井口要吸納我，就會有腰上的繩子拽著我；即便是這條繩子斷了，腰前的扁擔(dān)，也會把我卡在井口上；而且，用井繩直接拔水筲，又少了轆轤把的威脅。哪怕是天崩地裂、群魔亂舞，我也相信，自己絕不會掉到井里去了。同時，我很是欣賞自己打水的樣子，有點像綁在十字架上的耶穌。

我是拯救自己，拯救老高家的上帝。

這一年，再未發(fā)生什么大事，除了秋天時，院中的蘋果樹上，一個蘋果也沒有。

33

我的臉上，開始長滿了濃密的胡須。那套舊軍裝，也已經(jīng)千瘡百孔。家里還有些錢，但我不敢去集市上買衣服，倘若在路上被人從后面拍一磚頭，會讓高家的香火斷了的。沒必要為了一件衣服，承擔(dān)這額外的風(fēng)險。

面對著空蕩蕩毫無人氣的三間屋子，我在縫補那破衣服的同時，也確定了自己的下一步行動：趕緊找個媳婦來！否則，等我一死，這院子里的一切，就都成了無主之物。這可是我最不愿看到的結(jié)局。

我不想到了另外的一個空間后，還被父母指責(zé)。尤其是母親那幽怨的眼神，讓我每每想起，如芒在背。

34

盡管我多次警告自己，不要輕易邁出南院的小柵欄門，但這天，我還是走了出來。我是不得已而為之，因為家里的麥子和玉米，是沒法直接吃的，要去加工廠加工。

好久不來街上了，我發(fā)現(xiàn)沒有什么新鮮的事物，街還是那條街，物還是那些物，公雞照樣追母雞，公狗照樣攆母狗。如果在這不新鮮中非要找出一些新鮮來，那就是人們的表情了。

這些楊元帥營的人們啊，總跟沒見過世面似的。

先是幾個孩子，看見了我，跟突然碰見大領(lǐng)導(dǎo)一般，撒丫子跑了；而后就是幾個村人，站在角落里對我指指點點。我聽見他們說什么了。我認識他們，都是一些熟悉的面孔?？尚Φ氖?，他們竟敢說我瘋了。

瞧見沒，這瘋子終于出來了。

就是啊，終于出來了呀。

他這是要去干什么，打面去嗎？

我還以為他不用吃面呢，跟神仙似的，可以辟谷的。

嘻嘻……

我不屑于搭理他們，我有自己的事情要忙。

35

其實，我完全不必出我的小院，至于那些麥子、棒子，是可以用其他方式粉碎的。如果我提前想到這一點，也就不會碰到讓我真的差點瘋掉的場景了。

要說這事也不能怨我，要怪就怪那該死的加工廠，建在了楊小苗她家附近。當我背著麥子路過那里時，發(fā)現(xiàn)了不該發(fā)現(xiàn)的一幕。

楊小苗出嫁了。

她家的門外，擠滿了人，還有一輛我只在去保定時見過的小汽車——黑黝黝停在她家門口，如一只黑色的畸形王八。楊小苗穿了一身大紅嫁衣，在她那瘸子弟弟的陪伴下，坐在那黑色王八里，好像很幸福的樣子。更讓人無法接受的是，她看見了我！

她的眼神中，掠過一絲驚訝、一絲遺憾、一絲搞不清楚的感覺。

我急忙低下頭，快步穿過了人群。有人在取笑我，還好，我沒空搭理他們。

晚上，我坐在門檻上，盯著黑漆漆的院子，回想起白天的一幕幕，忍不住嘿嘿笑了起來。他媽的，換親還搞得這么隆重，這不是自己扇自己的耳光嘛！

我記得有人說過，事物總是朝不好的方面發(fā)展的；我很慶幸，自己沒有跟楊小苗交往下去，否則，還不知道會受到什么打擊呢，搞不好，被她那瘸弟弟從背后捅上一刀。

今年的那些蘋果樹，非但沒有開花，連葉子也沒長。好在，自從母親被活埋了以后，院子里的草們終于長了起來，使此刻的院落，除去我的呼吸和心跳外，還有其它一些動靜。我想，蘋果樹沒了葉子，肯定也是出于自我保護，它們不想長出蘋果來，那樣會讓更多的人覬覦這個院子的。至于那些草們，更多的是狗尾巴草，白天看上去綠油油的，晚上望過去婆娑娑的，像一個個纖細的女人在原地跳舞，倒也給我添了很多樂趣。

我當然會把它們保護起來。

院子，我已經(jīng)不打掃了。只有感覺院墻外或者街上沒有人偷窺時，我才會悄悄地從屋里出來，坐在門檻上、蹲在沒了葉子的蘋果樹下，欣賞一下我這愈發(fā)自然狀態(tài)的院落。

我肯定不會打掃它，這會破壞了美景的。

36

院子里的狗尾草們，仿佛只在一夜之間，就開始泛黃了，每一棵都托舉著毛茸茸的穗子，似乎只要一陣風(fēng)吹過來，就會滿院子瘋跑。我清醒地知道，又一年的秋天來了。

當年母親買來的蘋果樹，如今已經(jīng)全部干枯，在一個夏天的風(fēng)吹雨打下，只剩下了一根根木樁，呆傻傻地戳在原地，一動不動，不發(fā)出一點聲響，像在思考著什么。

能夠欣賞這小院美景的人，怎會是個瘋子？不管墻外的人們?nèi)绾稳ハ?，我是清楚自己的。此刻，孤零零站在破舊老宅前的男人——高玉峰，他不僅沒有瘋，反而再正常不過了。

瘋與不瘋，光憑人，如何判斷？

如果一個人常年不出院門，只消耗最少的資源，就能夠滿足自己，而且還心懷拯救家族的抱負，腦海中容有這個世界上最偉大的宇宙知識，就能說他是個瘋子嗎？

可笑的人們。

若是當年楊元帥知道他身后這塊土地上的人們，會如此愚鈍可笑，大有可能一鞭子抽在馬屁股上，從而快馬越過此地，讓楊元帥營根本不復(fù)存在——不爭氣的人們！

我很好地安慰了自己。

但我的目標還沒有實現(xiàn)。理智告訴我，若是只在這個院子里晃蕩，或許那個未來的媳婦，也只能是未來了。

我打算抽個好天氣，出去走一走，瞧瞧誰家的姑娘會看上我，或者我會看上誰家姑娘。可就在這個節(jié)骨眼上，二奎竟然又踏進了我的院子。

你敢進來？我很詫異地問。

為何不敢？二奎反問。

你不怕我是瘋子？我努力站直身子說。

只要你能聽懂我說啥，瘋與不瘋，關(guān)我蛋事？二奎嘿嘿笑道。

我發(fā)現(xiàn)，幾年沒見，他胖了，牙也黃了，一看就知道是個煙鬼。你來……究竟想干啥？我突然警覺起來。二奎本來就不是什么好東西，割麥子戴墨鏡，打工扒人褲子，如今又成了煙鬼，肯定不是什么好人。

玉峰，我是來給你送錢的。

送什么錢？你又不該我的錢。再說了，我要錢也沒用。我想趕緊把他打發(fā)走，好繼續(xù)去完成我的偉大目標。

嘿嘿，是這樣的，你看啊，你家那三畝多地，荒了有幾年了，你又不種，我想包過來，讓它發(fā)揮點作用。二奎說著，手就要往兜里摸。

住手！我大吼了一聲，把二奎嚇得一哆嗦。黃鼠狼給雞拜年，你小子沒安什么好心！我家的地就是荒成草原，也不賣。

不是讓你賣，我是包，承包。二奎急忙解釋說。

不包！說罷，我就急急地轉(zhuǎn)身，去尋靠在墻角的那根扁擔(dān)。

二奎一看，撒丫子跑了。

其實，我只是想汲一桶水而已。

37

很久不再做夢的我，竟然又做了一個夢。

夢中，天空是金黃色的。沒有太陽，也沒有月亮，更沒有星星，就是金黃黃一片，似乎那大鍋般深遠的天空，是用我從沒見過的金子鑄成。在這黃澄澄的世界里，一艘很奇怪的飛船從天徐徐而降，停在了我的小院中。我沒有驚訝，絲毫沒有。艙門打開了，從里面走出一個人，一個女人。當我看清她的面孔時，多少有點震驚了。是母親。她顯得很年輕。腰板是直的，頭發(fā)是黑的，眼睛是亮的。

媽，您怎么來了？我驚喜地叫道。此刻的母親，看上去很慈祥，一點也不會讓我緊張。

我來看看你。母親笑著說。但并不向我走來。

我想走過去，腳下卻仿佛被人施了魔法，一步都動彈不得。我過得很好，您放心吧。媽，您還好嗎？

媽過得更好。在我們那里，不用起早貪黑、不用辛苦掙扎，就能過得很舒服——媽媽來，就是想看看你，到底給咱老高家說上了媳婦沒有？

我愣了，不知該如何回答。

怎么，你還沒有媳婦嗎？母親的臉一下子嚴肅起來。

我還想解釋，卻激靈一下，醒了。再看窗外，陽光正透過破了的窗戶紙，直直地打在我的臉上。沒再眷戀那冰冷的土炕，我一翻身下了地。

今天，我必須出去了。找媳婦倒在其次，我要去地里看看。那個該死的二奎，什么事都干得出，我擔(dān)心他已經(jīng)悄悄地把那三畝地霸占了。

趿拉著一雙破爛膠鞋，我來到了自家田地前。

哪里還像田地啊，分明是一塊縮小版的草原。放眼望去，盡是各類雜草，有的都長了一人多高，但更得意的，還是毛茸茸的狗尾草。陽光暖暖地照在上面，使所有的草葉鑲上了淡淡的金邊，加之露珠在上面滾動，看上去竟也很美、很自然。這是我喜歡的狀態(tài)，但我不喜歡它們長在這里，長在我家的田地里?？晌医^不會去鏟除它們——由它們?nèi)グ?。在這大片大片待成熟的玉米地中，能夠留給狗尾草們一片生存的空間，何嘗又不是一種大善呢。

前世種因，后世得果。我明白這個道理。

高玉峰，這么早，你來這荒地里干嗎？突然有人叫我。

38

我就是再做一場夢，也不會夢到此刻能碰見楊小苗。

她就站在不遠處的地頭上，手里還拿著一只塑料袋。她愈發(fā)胖了，似乎只要嘴巴再努點力，人就會變成美麗的肉氣球，緩緩地升到天上去。但她還是嫵媚的，誘人的。尤其那圓鼓鼓的胸脯，一起一伏的，讓人忍不住想把自己悶死在里面。

我……我來看看……地。我囁嚅著說。很久沒有這么近距離與女子交談了，我還是有點緊張的。

這才過去幾年，你怎么變成這樣了？楊小苗沒有接我的話茬，而是呆呆地望了我好一會兒，接著又說：你，現(xiàn)在過得還好嗎？

好……好啊……

你這地，還要種嗎？楊小苗又問。

不種了，用不著。我說，且向前走了一大步。

你……需要幫助嗎？楊小苗后退了一下，而后又很突兀地解釋：我只是回娘家來掰點嫩棒子，煮著吃。

我需要個媳婦。我硬生生地說。

什么？楊小苗似乎沒聽清。

一股莫名的沖動突然竄遍我的全身，沒容大腦反應(yīng)，我人已經(jīng)餓狼般向楊小苗撲了過去。她想逃走，卻來不及了。

誰讓你吃這么胖來著？

我一下子摟住了她——這一刻，我曾在腦海中醞釀了許久。如今，終于把她抱住了。楊小苗的胸脯劇烈地起伏著，似乎隨時要爆炸開來?？晌乙讶还懿涣诉@么多了，只是緊緊地把她往我懷里攬，抑或是說，把自己緊緊地往她身上埋。

高玉峰，你個瘋子！楊小苗猛地抽出一只胳膊，照著我的臉狠狠地扇了一個大耳光。

一團金光——如昨晚夢中的金光一般模樣，在我眼前驟然迸射，令我不由自主松開了手。嘿嘿，一點也不疼。我淡淡一笑，接著說：只要你當我媳婦，讓你天天打，好不好？

楊小苗突然發(fā)出一身尖叫，隨即甩了塑料袋，如一只笨拙卻精力旺盛的大鵝，快速地消失在了我的視野里。

39

沒人來找我的事兒，我依舊過自己的日子，好好的。

偶爾，我會在清晨或傍晚走出院門，去街上撿拾一些破爛，什么爛菜葉呀、破鞋幫子啊、臟塑料袋啊，我都往回撿，然后堆在院子的角落里。我要把它們攢起來，等攢夠了，賣掉，好給自己說個媳婦。若能說楊小苗最好，不能的話，也要說個比她還要胖的女人。看如今楊元帥營的人們，日子過得越來越好，肉吃得越來越多，不愁沒有胖女人。

不出去的時候，我會搬幾塊磚頭，而后坐在院子里，一邊用鉗子捏那些陳年玉米粒，一邊思考著一個很值得思考的問題：自己還能不能守住這個院子，守住這三間長滿了瓦楞草的老宅呢？萬一，有人夜里潛進來，悄悄地把我殺死，還會有誰知道，這間舊屋是我高玉峰的呢？

不行，我必須想好對策。

終于，在一個黃昏，我想到了一個不錯的辦法。那天晚上，點著剩油不多的煤油燈，我在母親那間屋里的方桌上，刻下了這樣一些文字：

2008——晚上二十點零八分，我是這么想的。家里的舊掛鐘，早就停了，我只能憑想象來確定時間。

可能，用不了多久，會有一架來自另外一個空間、另外一個維度的飛船，降臨高家，把我接走。因此，我要把這里的一切記錄下來——這些文字，我是用針刻的。針尖在堅硬的桌面上發(fā)出吱吱的呻吟聲，這使我突然意識到，用針刻，在這硬邦邦的桌子上，很難留下痕跡。

于是，我又找來一把生了銹的刀。

我繼續(xù)刻了起來：

從無中來，往無中去；苦苦痛痛，反反復(fù)復(fù)，這就是人生——我所生長的環(huán)境，若名字被叫作狗剩兒或者貓蛋兒什么的，反而讓人好受些……

責(zé)任編輯 王志新