摘要 艾麗絲·沃克的《父親的微笑之光》不僅保持了作者作為“黑人婦女的辯護(hù)士和發(fā)言人”的戰(zhàn)斗精神，而且在藝術(shù)表現(xiàn)上進(jìn)行了諸多突破。她對(duì)意象的選擇和運(yùn)用不僅彰顯了作品詩歌般的情感力量，也巧妙地透視出作品的深層意蘊(yùn)。

關(guān)鍵詞：艾麗絲·沃克 《父親的微笑之光》 意象

有時(shí)某部文學(xué)作品的問世，顯得如此特別，足以使我們懷疑榮格的觀點(diǎn)：“意象在很大程度上依賴于潛在的幻覺然后使之形成，在一定程度上不經(jīng)意地，突然地閃現(xiàn)在人的思想之中”。美國黑人女作家艾麗絲·沃克（Alice Walker，1944-）1998年創(chuàng)作的小說《父親的微笑之光》（By The Light of My Fathers Smile）就是一部這樣的作品。該作品是由47個(gè)長(zhǎng)短不一的“碎片”組成，敘述視角不斷變化，敘事線條不停中斷；然而通過作者精心擷取的意象，在講述一個(gè)家庭跨越40余年的悲歡離合的同時(shí)，卻避免了以往元小說“拼貼畫”（collage）寫作過度隨意和情感零度的痼疾，字里行間充溢著真摯的情感，具有一種詩歌般震撼心靈的力量。

一 歌唱意象

眾所周知，歌唱是非洲居民在缺乏文字的時(shí)代借以保存和傳承文化的主要手段，因而在非洲傳統(tǒng)文化中占有重要位置；而對(duì)于美國黑人而言，歌唱也是他們撫慰備受煎熬和摧殘的心靈良藥。美國民權(quán)運(yùn)動(dòng)開展以來，歌唱作為黑人文化的聲音倍受黑人作家關(guān)注，它成為去國離鄉(xiāng)的非洲人尋根追夢(mèng)、找尋自我的符號(hào)線索。在《父親的微笑之光》中，沃克也把歌唱作為了核心意象，把它作為鼓勵(lì)黑人女性反抗種族歧視和父權(quán)社會(huì)，努力尋找自由和幸福的動(dòng)力。

卡羅爾·吉利根在其專著《不同的聲音：心理學(xué)理論與婦女發(fā)展》中談到“發(fā)出一種聲音”對(duì)確立主體性的重要性：“發(fā)出一種聲音意味著是人類。有什么東西要說，意味著是一個(gè)人。但是，講話依賴于傾聽和被傾聽，它是一種強(qiáng)烈的關(guān)系行為?！甭督z·伊里蓋蕾也認(rèn)為：有了聲音便有路可走。然而，自從古希臘神話中的菲羅墨拉被特柔斯殘忍地割去舌頭，沉默似乎成為男權(quán)社會(huì)中對(duì)女性的一種規(guī)約。長(zhǎng)久以來，男人們慣于發(fā)號(hào)施令卻不肯傾聽；婦女，尤其是黑人婦女，處于被動(dòng)的失語狀態(tài)。喪失話語權(quán)，也就意味黑人女性主體地位的喪失，用美國黑人女性文學(xué)的先驅(qū)赫斯頓的話說就是“黑人女性成為世界的騾子”?！陡赣H的微笑之光》中受過高等教育的母親蘭莉在丈夫毒打女兒時(shí)無助的嚶嚶哭泣令我們痛心異常。

沃克曾說：“因?yàn)槲沂呛谌?，我是女人，因?yàn)槲以谪毧嘀虚L(zhǎng)大，因?yàn)槲沂悄戏饺恕覍?duì)世界的看法跟很多人對(duì)世界的看法很不一樣。我對(duì)社會(huì)只可能有非常激進(jìn)的觀點(diǎn)……我對(duì)事物的看法可以幫助人們明白哪些東西需要改變……”。從此目的出發(fā)，沃克不只是簡(jiǎn)單地揭示黑人女性蒙受的不公待遇和苦難，她還要探討女性爭(zhēng)取獨(dú)立自主的方法，挖掘她們沉默中隱含的聲音。因而“歌唱”又一次被關(guān)注。在歌唱時(shí)，女性可以擺脫種種束縛，以自己獨(dú)一無二的聲音去展示個(gè)性，抒發(fā)情感，表現(xiàn)自己的愛與恨、哀與樂。換言之，歌唱對(duì)她們意味著一種自由。麥格德琳娜被父親毒打后就經(jīng)常哼唱蒙多人的啟蒙歌。成年后，她是這樣解釋這么做的原因的：“我以前老唱它，老哼它，把老爸氣瘋了，這也是我愛唱它的原因之一?！笨梢姡璩桥畠悍纯垢笝?quán)，爭(zhēng)取自己話語權(quán)力的一種方式。

然而歌唱不只是女性的反抗手段，它也是人與人之間交流的主要途徑之一。蒙多（Mundo），西班牙語，意為“世界”。這個(gè)在美國內(nèi)戰(zhàn)時(shí)逃到墨西哥，由印第安人和黑人的混血后裔組成的小部落，雖然物質(zhì)匱乏卻過著“黃發(fā)垂髫，怡然自樂”的生活，體現(xiàn)了沃克對(duì)美好社會(huì)的想象。蒙多人雖然顛沛流離，卻仍然保持了自己一直信奉的民族文化。歌唱就是他們傳承自己文化的手段，歌唱也是他們交流情感的主要方式。男女歡會(huì)時(shí)，他們歌唱；生離死別時(shí)，他們歌唱；兒女對(duì)父母表白心愿時(shí)要歌唱，父母祝福兒女時(shí)也要歌唱。在純樸的歌謠中，蒙多人的世界得以敞開。沃克選擇了馬努列多這名男性充當(dāng)了這部小說中的啟蒙者，安排他教會(huì)麥格德琳娜和魯濱遜先生唱啟蒙歌，再次張揚(yáng)了歌唱的意義。

少女麥格德琳娜身處這個(gè)純樸透明的部落，本能地感到自己與蒙多人有著同樣的褐色皮膚，同樣大膽、沖動(dòng)的黑眼睛，是那么的親近，于是她——一個(gè)來自發(fā)達(dá)國家的“牧師”的女兒，愛上了在父親眼中落后愚昧的蒙多少年。當(dāng)她被父親毒打后，便自然地選擇了歌唱。她，整天哼唱著“父親的微笑之光”，不僅僅是為了抗議，實(shí)則是發(fā)出絕望的吶喊和哀憐的請(qǐng)求，希望父親能理解并傾聽她的聲音，去熱愛并祝福她所愛的人?？梢?，歌唱還是希冀被傾聽，渴望溝通的表現(xiàn)。

而曾經(jīng)漠視長(zhǎng)女心意的魯濱遜先生生前一直苦于沒法和她和解，最終抱憾終生。死后，他通過向馬努列多學(xué)唱啟蒙歌，也就是麥格德琳娜總是哼唱的那首歌，理解了歌謠的內(nèi)涵，才找到了癥結(jié)所在，通過努力，終于達(dá)成所愿。

上文多次提及的這首啟蒙歌，名為《過河之歌》，在小說的第二個(gè)片段《麥克道克》中首次出現(xiàn)，至倒數(shù)第三個(gè)片段終止，分別通過麥格德琳娜、瓦努列多和魯濱遜先生的幾次歌唱，片段式地逐漸呈現(xiàn)，直至完整明晰。可以說，“歌唱”這一意象，貫穿小說，從始至終。

二 月亮意象

“古人不見今時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人?！痹铝吝@一自然天體意象，作為引起讀者心理體驗(yàn)和文化回憶的符號(hào)，可謂是古往今來文人墨客的最愛。在西方很多作家的筆下，常常見到它活躍的身影。舉其犖犖大端，莎士比亞、勞倫斯、夏綠蒂·勃朗特等人的創(chuàng)作可謂著名。月亮意象也出現(xiàn)在沃克的這部小說中，但是引入的方式卻不同尋常。

“父親的微笑之光”即小說的篇名是何涵義？這或許是每個(gè)讀者縈繞在腦海的第一個(gè)疑問。當(dāng)麥格德琳娜反復(fù)吟唱“父親的微笑之光”，我們才發(fā)現(xiàn)可以深入探求其涵義的途徑。直到第45個(gè)片段，沃克通過魯濱遜先生學(xué)唱《過河之歌》，才向我們揭示了答案。小說寫到：當(dāng)學(xué)到啟蒙歌的最后，出現(xiàn)了“Por la luz de la sonrisa ？de mi padre”意為“父親的微笑之光”，父親對(duì)此深為不解，甚至調(diào)侃“眼睛有光，牙齒可沒光”。通過馬努列多的解釋，我們知曉了這句歌詞的由來。這句話的意思是“微笑就像高高懸掛在夜空的一彎新月”。原來在蒙多人的居留地仰視夜空，新月好似一只碗或一條船，又像是黑色臉龐上的一個(gè)微笑。就這樣，沃克巧妙地將“月亮”這個(gè)意象引入到小說中，既達(dá)到了“情景交融”的效果，又避免了多數(shù)作家細(xì)致繪景的老套。

眾所周知，在多數(shù)語言和文化中，月亮都是女性的象征，與女性息息相關(guān)。如在希臘神話中無論是代表新月的福碧、代表滿月的賽勒涅、代表彎月的阿耳忒彌斯，還是代表冥月的赫卡忒都是女性。在基督教的繪畫中，圣母瑪利亞也常與月亮在一起，她站在月牙上或坐在月牙狀的寶座上。

于是出現(xiàn)在西方作家筆下的月亮意象多數(shù)沿襲了這

一觀念，為沃克所欣賞的夏綠蒂·勃朗特就是如此。在其

《簡(jiǎn)·愛》中，夏綠蒂就用月亮象征了同名女主人公的愛情之路。月亮第一次出現(xiàn)在簡(jiǎn)與羅切斯特不期而遇的那個(gè)晚上，月亮隨時(shí)變得明亮，預(yù)示著她的生活會(huì)越發(fā)美好。接下來，用“月牙寬展為滿月”象征簡(jiǎn)對(duì)男主人公的愛情在潛滋暗長(zhǎng)；第三次描繪的月亮像水晶般皎潔美麗但卻顯得極其虛渺，預(yù)示著他們的愛情將遇到障礙；最后，在婚禮前夕，又用月亮血紅如血的恐怖景象為簡(jiǎn)的婚姻受挫埋下伏筆。被沃克親切地稱為“文學(xué)之母”的佐拉·尼爾·赫斯頓在其代表作《他們眼望上蒼》中也對(duì)月亮意象作了相似的處理。她運(yùn)用月亮象征主人公珍妮（經(jīng)歷了多年的不幸婚姻）第一次體會(huì)到渴盼已久的男女平等時(shí)的幸福感受。

然而，通過沃克的這部小說，我們看到：在蒙多人的文化里，月亮不僅與女人息息相關(guān)，而且也與男子密不可分。這是因?yàn)樵铝恋膱A與虧和女性的情緒和欲望相關(guān)，而崇拜、尊重女性的蒙多男人要通過觀察月亮來選擇與女人親熱的時(shí)機(jī)。另外，月亮還是男女真摯愛情的守護(hù)者。它有時(shí)像船，有時(shí)像碗，微笑著把月光灑向相愛的人們?！爱?dāng)你正在熱戀，前去與愛人相會(huì)，共享魚水之歡的時(shí)候，你會(huì)想起月亮像慈父一樣，正在高興地望著你。”客觀地說，把月亮和男子聯(lián)系起來，并不是沃克的首創(chuàng)?？疾焓澜缍鄶?shù)神話中的月神演變過程，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象：月神最初是以男性神的形象出現(xiàn)的，然后女性月神才悄然興起，如在巴比倫，從公元前一千八百年起，西恩這名男性月神就被崇拜，然后才被女性月神伊什塔爾逐漸取代。但是，有趣的是這些月神的原初形態(tài)往往是陰陽合一、亦男亦女的。如人們贊美西恩時(shí)會(huì)稱之為：“萬物之母，眾神之父”，贊美伊什塔爾時(shí)則說：“哦，我的男神吆，我的女神吆？”。在埃及，月亮女神伊希斯的初始形態(tài)之一也是伊希斯—奈特的雙性同體的形象。

不難發(fā)現(xiàn)，沃克是繼承了遠(yuǎn)古神話中“月亮與男子有關(guān)”這一觀念的。但是她并沒有像一些女性主義作家如法國的埃萊娜·西蘇那樣，運(yùn)用“雙性同體”概念去試圖消解男女的差別與對(duì)立。而是通過女性的中介，把月亮與男性聯(lián)系起來，展示了月亮對(duì)于兩性和諧的意義。換言之，沃克并沒有消弭男女之間的界線，而是承認(rèn)男女有別，并透過蒙多人投射了這一觀念：“我們只知道男女平等，正如老人們講的，他們有不同的美”。此外，沃克崇尚自然而真誠的性愛關(guān)系，借用她在小說題記中的話就是：性愛“是一直被藏在黑暗中的一個(gè)光源”。上述種種或許可以解釋沃克在其著名的散文——《尋找母親的花園》中深情表白：“熱愛月亮”的原因。

三 結(jié)語

愛德蒙·威爾遜曾經(jīng)這樣評(píng)述詩人的工作：“詩人的工作是找尋、創(chuàng)造一種能表達(dá)個(gè)性和感覺的特殊的語言。這種語言能表達(dá)非同尋常的、轉(zhuǎn)瞬即逝的和朦朧含混的東西，直接表述或描述所不能傳達(dá)的東西。這就需要用象征的語言：一系列的字詞或意象向讀者暗示其意蘊(yùn)?！蔽挚藶檫@部小說所做出的努力，恰好驗(yàn)證了威爾遜的觀點(diǎn)。她運(yùn)用詩人的靈性在黑人女性生活中采摘、播撒，而這些種子在其小說中吐露著芬芳。

注：本文系黑龍江省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃項(xiàng)目《元小說理論研究》（項(xiàng)目編號(hào)：12C038）和黑龍江省教育廳青年骨干教師資助項(xiàng)目《美國黑色幽默的元小說創(chuàng)作》（項(xiàng)目編號(hào)：1254GG067）階段性成果之一。

參考文獻(xiàn)：

[1] [瑞]榮格，馮川、蘇克譯：《心理學(xué)與文學(xué)》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987年版。

[2] [美]卡羅爾·吉利根，肖巍譯：《不同的聲音：心理學(xué)理論與婦女發(fā)展》，中央編譯出版社，1999年版。

[3] [美]蘇珊·S·蘭瑟，黃必康譯：《虛構(gòu)的權(quán)威——女性作家與敘述聲音》，北京大學(xué)出版社，2002年版。

[4] Reginald Martin：Ishmael Reed and the New Black Aesthetic Critics，Macmillan Press，1988.

[5] Alice Walker：Revolutionary Petunias and Other Poems.Harcourt Brace Jovanovich，1973.

[6] [美]愛麗絲·沃克，周小英譯：《父親的微笑之光》，譯林出版社，2003年版。

[7] [德]漢斯·比德曼，劉玉紅等譯：《世界文化象征辭典》，漓江出版社，2000年版。

[8] 楊慧：《從月亮神話看性別本質(zhì)主義》，《青海師范大學(xué)學(xué)報(bào)》，2006年第6期。

[9] Alice Walker：In Search of Our Mothers Gardens，Harcourt，Brace Jovanovich，1983.

[10] Wilson Edmund：Axles Castle，F(xiàn)lamingo，1984.

（韋華，齊齊哈爾大學(xué)文學(xué)與歷史文化學(xué)院副教授）