編者按：記得張藝謀執(zhí)導的電影《我的父親母親》中，一組母親挎著籃子在樹林中邊跑邊眺望的鏡頭，畫面捕捉細膩，幾度催人淚下。又逢一年母親節(jié)，我們不妨暫時放下書本和瑣事，靜下來想想：那些課前飯后的嘮叨、不厭其煩的叮嚀、舉手投足的細節(jié)，無不都是母親在生活中的剪影。也許，關于母親的偉大之處，我們有時都說不出什么。但是，她們的那些細節(jié)卻是如此動人，總是讓我們記憶猶新。（策劃肖雄杰）

勤勞雙手撐起整個家

為了我們的衣食，母親要給人家洗衣服、縫補或裁剪衣裳。在我的記憶中，她的手終年是鮮紅微腫的。白天，她洗衣服，洗兩大綠瓦盆。她做事絲毫也不敷衍，就是屠戶們送來的黑如鐵的布襪，她也給洗得雪白。晚間，她與三姐伴著一盞油燈，還要縫補衣服，一直到半夜。她終年沒有休息，可是在忙碌中她還把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是舊的，柜門的銅活久已殘缺不全，可是她的手老使破桌面上沒有塵土，殘破的銅活發(fā)著光。院中，父親遺留下的幾盆石榴與夾竹桃，永遠會得到應有的澆灌與愛護，年年夏天開許多花。

有客人來，無論手中怎么窘，母親也要設法弄一點東西去款待。遇上親友家中有喜喪事，母親必把大褂洗得干干凈凈，親自去賀吊——一份禮也許只是兩吊小錢。（老舍）

一雙長滿老繭的手

在故鄉(xiāng)的初秋，莊稼早已經熟透了，一望無際的大平原上長滿了谷子、高粱、老玉米、黃豆、綠豆等，郁郁蒼蒼，一片綠色，里面點綴著一片片的金黃，星星點點的淺紅和深紅。

這時候，我的興致是十分高的。干起活來，我總想用最快的速度摘下最多的綠豆莢來。但是，一檢查成績，卻未免令人氣短：母親的筐子里已經滿了，而自己的呢，連一半還不到。在失望之余我細心加以觀察和研究。不久，我就發(fā)現(xiàn)，這里面也并沒有什么奧妙，關鍵就在母親那雙長滿老繭的手上。

這雙手看起來很粗，由于多年勞動，上面長滿了老繭，可是摘起豆莢來，卻十分靈巧迅速。這是我以前沒有注意到的事情。在我小小的心靈里不禁有點困惑。我注視著它們，久久不愿意把眼光移開。

我當時歲數還小，經歷的事情不多。我還沒能把許多同我的生活有密切聯(lián)系的事情都同這一雙手聯(lián)系起來，譬如做飯、洗衣服、打水、種菜、養(yǎng)豬、喂雞等。我當然更沒能讀到“慈母手中線，游子身上衣”這樣的詩句。但是，從那以后，這一雙長滿了老繭的手卻在我的心里占據了一個重要的地位，留下了一個不可磨滅的印象。我的回憶圍繞著一雙長滿了老繭的手連成一條線，從幾十年前，一直牽到現(xiàn)在。（季羨林）

樸實之舉常無華

我記得最深刻的一件事是一個中秋節(jié)的中午，我們家難得地包了一頓餃子，每人只有一碗。正當我們吃餃子的時候，一個乞討的老人，來到了我們家門口。我端起半碗紅薯干打發(fā)他，他卻憤憤不平地說：“我是一個老人，你們吃餃子，卻讓我吃紅薯干，你們的心是怎么長的？”我氣急敗壞地說：“我們一年也吃不了幾次餃子，一人一小碗，連半飽都吃不了，給你紅薯干就不錯了，你要就要，不要就滾！”母親訓斥了我，然后端起她那半碗餃子，倒進老人的碗里。

我最后悔的一件事，就是跟著母親去賣白菜，有意無意地多算了一位買白菜的老人一毛錢。算完錢我就去了學校。當放學回家時，我看到很少流淚的母親淚流滿面。母親并沒有罵我，只是輕輕地說：“兒子，你讓娘丟了臉?！保裕〆ndprint