徐江+朱金恒

我們兩位作者，一是大學(xué)老師，一是語(yǔ)文老師出身的中學(xué)校長(zhǎng)。文章開(kāi)頭作如此介紹并非顯示大學(xué)老師和語(yǔ)文教師出身的中學(xué)校長(zhǎng)有什么了不起，而是因?yàn)檫@兩個(gè)因素促成在一所中學(xué)平心靜氣、理性地討論了這樣一個(gè)話題——語(yǔ)文教學(xué)一例嚴(yán)重的集體性失誤，實(shí)事求是精神在這里的缺失。具體說(shuō)就是教材《談骨氣》文本及其講讀邏輯性失誤?！墩劰菤狻肥且黄?jīng)典文本，目前仍是某些省的初中語(yǔ)文教材中的重點(diǎn)篇目。在講議論文常識(shí)時(shí)，人們?nèi)匀涣?xí)慣以它為樣本。然而它自身存在的典型邏輯錯(cuò)誤至今仍未被糾正，乃致初中語(yǔ)文存在一個(gè)規(guī)模很大的集體性教學(xué)失誤。這個(gè)問(wèn)題在時(shí)間長(zhǎng)河中傳流的越久越顯示著語(yǔ)文界學(xué)風(fēng)、教風(fēng)乃至價(jià)值觀方面嚴(yán)重的失魂丟魄。相關(guān)教學(xué)管理者不熟悉這個(gè)問(wèn)題，很難在教學(xué)一線進(jìn)行這樣的討論。我們搭擋討論它是一個(gè)偶然的結(jié)合，之所以提這個(gè)問(wèn)題，是想引發(fā)人們思考——這種嚴(yán)重的集體性失誤為什么長(zhǎng)期存在？還有，這樣的愚化教育為什么必須在校長(zhǎng)熟悉的專業(yè)范疇內(nèi)才能擺在教學(xué)管理的日程上討論呢？

一、《談骨氣》文本問(wèn)題分析

這篇文章本身有什么問(wèn)題呢？

其一，定義不當(dāng)。

文本原文第三段這樣說(shuō)：“什么叫骨氣，指的是抱有正確、堅(jiān)定的主張始終如一地勇敢地為當(dāng)時(shí)的進(jìn)步事業(yè)服務(wù)，遭遇任何困難，都?jí)翰槐?、折不彎，碰上狂風(fēng)巨浪，能夠頂?shù)米?，嚇不倒，?jiān)持斗爭(zhēng)的人。”

如果我們?nèi)サ裟切┒ㄕZ(yǔ)，最后看到的是“什么叫骨氣，指的是……的人”。這是明顯的搭配不當(dāng)?！肮菤狻辈皇侵浮叭恕?，而是人所具有的一種精神氣概。如果我們來(lái)給骨氣下定義，它應(yīng)當(dāng)是這樣的：所謂骨氣，是指行為主體在逆境下堅(jiān)守正義性原則和行動(dòng)所體現(xiàn)出的精神氣概。這才是恰當(dāng)?shù)膶偌臃N差的定義。

其二，不食嗟來(lái)食者事例有誤。

不食嗟來(lái)食者的事例與骨氣不相關(guān)，充其量是放不下架子，死要面子，為面子而死?！抖Y記·檀弓下》明確地記載了這個(gè)故事：“齊大饑，黔敖為食于路，以待餓者而食之。有餓者，蒙袂輯屨，貿(mào)貿(mào)然來(lái)。黔敖左奉食，右執(zhí)飲，曰：‘嗟！來(lái)食！揚(yáng)其目而視之曰：‘予唯不食嗟來(lái)之食，以至于斯也！從而謝焉，終不食而死。曾子曰：‘微與！其嗟也可去，其謝也可食。”

很顯然，故事中的施飯者黔敖是一個(gè)很有善心的人，他“為食于路”，見(jiàn)“餓者”來(lái)，“左奉食，右執(zhí)飲”，熱情招呼“餓者”。也許他是一個(gè)粗人，不善言語(yǔ)，沒(méi)能很有禮貌地說(shuō)：“請(qǐng)！來(lái)食！”而是粗魯?shù)睾埃骸班担?lái)食！”當(dāng)“餓者”表示不滿時(shí)，黔敖立即“謝焉”，表示道歉，但“餓者”最終還是不食，餓死了。曾子知道這件事感嘆說(shuō)：“其謝也可食。”所以說(shuō)，這位“餓者”餓死是不值的。此事例與文本主旨是不相干的。

不僅如此，論文作者在敘述事例時(shí)，還以文學(xué)中萬(wàn)能敘事人的身份虛構(gòu)說(shuō)：“那人擺著一副慈善家的面孔……顯然，他不會(huì)白白施舍，吃他的飯就要替他辦事”，同時(shí)，還虛構(gòu)“餓者”的心理活動(dòng)說(shuō)：“看你那副臉孔、那個(gè)神氣，寧可餓死，也不吃你的飯。”作為一位歷史學(xué)家，作者為了論證自己的觀點(diǎn)，修改歷史，添油加醋描述故事，這就違背了論據(jù)最基本的特性——真實(shí)——的原則。黔敖就是一個(gè)慈善家，不是擺出“慈善家的面孔”?！梆I者”餓死，不是有骨氣，而是不珍視他人的善意，甚至讓人懷疑他不是道地的窮人，因?yàn)樗籼?，充滿了一種酸腐氣。

其三，文天祥事例使用不妥。

文本：“從孟子三句話舉三個(gè)例子?！边@其中的“從”字，應(yīng)該理解為“順”或“遵”，就是說(shuō)孟子的三句話是綱，所舉三個(gè)例子要與三句話有恰當(dāng)?shù)膶?duì)應(yīng)關(guān)系。

但是，文天祥的事例并不恰當(dāng)。

文本云：“孟子的幾句話，在文天祥身上都表現(xiàn)出來(lái)了?！边@其中的“都”字就不準(zhǔn)確，至少文天祥與所謂“貧賤不能移”無(wú)關(guān)。他身陷元人囹圄之內(nèi)，也不算貧賤。況且文天祥“都表現(xiàn)出”了孟子三句話的精神，后邊再敘述他人事例就是重復(fù)事例了。

再者，“從孟子三句話舉三個(gè)例”所應(yīng)有的對(duì)應(yīng)關(guān)系看，似乎聞一多與“威武不能屈”對(duì)應(yīng)，不食嗟來(lái)食者與“貧賤不能移”對(duì)應(yīng)，那么文天祥也只能是與“富貴不能淫”對(duì)應(yīng)了。

但是，正如文中引“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”詩(shī)句所云，文天祥的精神是被俘后寧死不投降，實(shí)際上是“威武不能屈”。倘若文天祥沒(méi)被殺害，不管他拒不拒做元人的官，他都不會(huì)有那樣的歷史影響。

其四，對(duì)孟子三句話的解釋不準(zhǔn)。

文本說(shuō)孟子三句話的意思是“高官厚祿收買(mǎi)不了，貧窮困苦折磨不了，強(qiáng)暴武力威脅不了”，這樣的人是大丈夫。那么文本的解釋不準(zhǔn)確表現(xiàn)在哪里呢？“富貴”不等于“高官厚祿”，“淫”沒(méi)有“收買(mǎi)”的意思；“貧賤”并不是“貧窮困苦”，其中“賤”指地位低下，文本的解釋丟掉了“賤”的意思。

我們來(lái)解釋這三句話應(yīng)該是這樣的：財(cái)物多、地位高時(shí)不能亂心志而淫侈；生活貧困、地位低下時(shí)不能改變自己所堅(jiān)持的正義行為；威勢(shì)武力脅迫下不能屈服，這才是大丈夫。

其五，“我們中國(guó)人是有骨氣的”與全文脫節(jié)，是多余的話。

單就“我們中國(guó)人是有骨氣的”這句話作為全文的領(lǐng)啟句，它雖然是在形式上立在了前面，但這句話在該文沒(méi)有立住腳，與后面的闡述關(guān)聯(lián)不大。

為什么這樣說(shuō)呢？

全文四次提到孟子三句話：①“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的孟子，有幾句很好的話”；②“從孟子的三句話舉三個(gè)例子”；③“孟子說(shuō)的幾句話，在文天祥身上都表現(xiàn)出來(lái)了”；④“孟子的這些話，雖然是在兩千多年以前說(shuō)的，但直到現(xiàn)在，還有它的積極意義。”先不說(shuō)孟子的話是什么意思，單這字面的表述形式就足以說(shuō)明孟子三句話在全文中的地位和作用，它是全文的核心。

而這三句話到底是說(shuō)什么的呢？這三句話是解釋什么樣的人是大丈夫，或者說(shuō)怎樣做是大丈夫。按照文本所說(shuō)：“大丈夫的這種種行為，表現(xiàn)出了英雄氣概，我們今天就叫做有骨氣”。而文中所舉三個(gè)例子——文天祥、聞一多、不食嗟來(lái)食的窮人——就是具體解釋像這三個(gè)人這樣做就是有骨氣。

除此之外，文本中再引人注意的就是給骨氣下定義，即關(guān)于“什么是骨氣”的解釋，盡管解釋得不對(duì)，但從形式上是在解釋“什么是骨氣”。

由此可以看出，《談骨氣》就是以孟子話為綱論述什么是骨氣、怎樣做才算有骨氣，號(hào)召人們做有骨氣的人。很明顯，這些論述與領(lǐng)啟句“我們中國(guó)人是有骨氣的”內(nèi)在文脈是不通的，是不連貫的。有哲學(xué)家說(shuō)：“連貫性不能確立真理，但是不連貫性和不一致性卻能確立謬誤?！保ā恫孪肱c反駁》，[英]卡爾·波普爾著，傅季重等譯，上海譯文出版，第40頁(yè)）全文并沒(méi)有闡述“中國(guó)人”如何如何的有骨氣。倘若把“我們中國(guó)人是有骨氣的“改作”我們中國(guó)人要有骨氣”，或者干脆刪掉“我們中國(guó)人是有骨氣的”這句話，并且以“什么是骨氣”開(kāi)端，然后下定義，繼之以孟子三句話，再繼之以具體的事例作解釋，這樣文章會(huì)順暢許多。

綜上所述，吳晗先生的《談骨氣》一文沒(méi)有很準(zhǔn)確地對(duì)有關(guān)事實(shí)進(jìn)行深入的研究，在“求”的方面做得很不夠，所以，他沒(méi)有得出真正的“是”。其錯(cuò)誤除了定義有誤外，關(guān)鍵在于孟子三句話的引用?！案毁F不能淫，貪賤不能移，威武不能屈”，“這種種行為”是大丈夫所應(yīng)為，但并不見(jiàn)得都涉及骨氣問(wèn)題。有骨氣的行為統(tǒng)統(tǒng)涵于大丈夫行為之范疇內(nèi)，而大丈夫的行為有些涉及骨氣問(wèn)題，有些就不涉及骨氣問(wèn)題?！案毁F不能淫”，即便按吳晗的解釋——“高官厚祿收買(mǎi)不了”——也不一定涉及骨氣問(wèn)題。它是在逆境下的一種正義性堅(jiān)持。這是另一種優(yōu)良品質(zhì)的表現(xiàn)。更何況“富貴不能淫”不是“高官厚祿收買(mǎi)不了”，而是有地位有財(cái)富但不淫侈，這是大丈夫行為，但不涉及骨氣。不管作者是否有意曲解孟子的話，用這句話來(lái)論骨氣則是不妥當(dāng)?shù)??！按笳煞蛐袨椤迸c“有骨氣行為”是包含與被包含的關(guān)系。

二、語(yǔ)文界常規(guī)講讀《談骨氣》之錯(cuò)及其原因分析

《談骨氣》多年以來(lái)被奉為議論文的經(jīng)典樣本。人們通常的解釋是：論點(diǎn)是“我們中國(guó)人是有骨氣的”；論據(jù)又分為理論論據(jù)和事例論據(jù)，即孟子三句話和文天祥等三個(gè)人的事；論證方法就是引證法和例證法。此文可以讓學(xué)生容易掌握議論三要素及其基本框架結(jié)構(gòu)。

為什么會(huì)有這種的講讀呢？其根源之一是出版部門(mén)教材編輯出了問(wèn)題。

出現(xiàn)在教材中的《談骨氣》被刪掉了“什么是骨氣”一段定義解釋。編輯這樣做顯然是感覺(jué)到作者原文文本有些不妥，但他們沒(méi)有因此而警覺(jué)細(xì)讀文本，而是把它刪掉，有點(diǎn)兒鴕鳥(niǎo)的思維。這樣做似乎淡化了“什么是骨氣、怎樣做才算有骨氣”的印象，從而突出了“我們中國(guó)人是有骨氣的”這一論斷?？梢哉f(shuō)這是草菅其文的做法。編輯應(yīng)有的實(shí)事求是編風(fēng)在這里淪陷了。他們給學(xué)生的是一個(gè)假文本，盡管標(biāo)有作者的名字，但已不是作者完整的原文。

然而，這樣做并不能掩飾原文本先天的錯(cuò)誤——“我們中國(guó)人是有骨氣的”——這是一句多余的話。因?yàn)檫@個(gè)肯定性的性質(zhì)判斷是需要有充分的理由來(lái)支撐的。要論證“我們中國(guó)人是有骨氣的”這個(gè)問(wèn)題，必須用中華民族整體性的事例。比如近百年來(lái)在反抗外國(guó)列強(qiáng)殖民統(tǒng)治的斗爭(zhēng)中，忍受屈辱、踐踏，反抗、失敗，再反抗，直至勝利。而后又經(jīng)過(guò)種種磨難，不懈氣，不低頭，堅(jiān)持斗爭(zhēng)，建成一個(gè)強(qiáng)大的中國(guó)，自立于世界之林。這種事跡才能證明“我們中國(guó)人是有骨氣的”。而《談骨氣》文中所引孟子的話，他說(shuō)的是有關(guān)大丈夫的行為，并不涉及中國(guó)人如何如何。文中所舉三個(gè)人的事例，即便都是毫無(wú)缺陷的事實(shí)，也不能證明“我們中國(guó)人是有骨氣的”。因?yàn)椤爸袊?guó)人”是一個(gè)集合性概念，指稱的是億萬(wàn)個(gè)人。而文天祥等三個(gè)人只是這億萬(wàn)個(gè)人中的三個(gè)單例，三個(gè)單分子不能支撐那個(gè)包含億萬(wàn)個(gè)人的集合概念的性質(zhì)。

本文教學(xué)是非顛倒根源之二是語(yǔ)文界存在學(xué)風(fēng)不正問(wèn)題。有人曾經(jīng)面對(duì)記者發(fā)表過(guò)這樣的判斷：“語(yǔ)文界專家不專，學(xué)者不學(xué)。”當(dāng)然這樣說(shuō)過(guò)于極端。但語(yǔ)文界確有人以學(xué)者、專家自詡，卻在事實(shí)上人云亦云，盲目附和。因而導(dǎo)致把錯(cuò)誤的東西當(dāng)作經(jīng)典經(jīng)驗(yàn)去誤導(dǎo)學(xué)生。這樣缺少認(rèn)真求實(shí)研究態(tài)度的現(xiàn)象，并不少見(jiàn)，典型的事例是某位語(yǔ)文界知名人士說(shuō)：“不食嗟來(lái)食的黔敖是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的一個(gè)窮苦平民的代表……黔敖在貧困中不肯放棄做人的尊嚴(yán)，寧可餓死，也不接受侮辱?！保ā冻踔姓n文分析集》選文《讀〈談骨氣〉》，作者劉朏朏、高原，廣東教育出版社出版）在前邊我已經(jīng)引述《禮記·檀弓》講過(guò)，黔敖是那個(gè)“為食于路”的人，即被斥作偽慈善家的人，是他喊“嗟！來(lái)食！”連基本的文獻(xiàn)事例都張冠李戴了，典型地體現(xiàn)出語(yǔ)文界某些號(hào)稱專家、學(xué)者的人是多么的不專、不學(xué)。

本文教學(xué)是非顛倒根源之三是語(yǔ)文教師專業(yè)素養(yǎng)有較大缺陷，以致于不能是是，不能非非，盲目聽(tīng)信他人。

目前，語(yǔ)文老師有相當(dāng)多相當(dāng)多的人是“三一教師”，即憑著“一本教材，一本教參，一臺(tái)電腦”三件家伙當(dāng)教師，其中的電腦也很少是查問(wèn)題，而是下載現(xiàn)成的教案，可以說(shuō)一個(gè)大容量教參庫(kù)。

憑什么這樣指責(zé)中學(xué)語(yǔ)文老師呢？

根據(jù)邏輯學(xué)的常識(shí)我們應(yīng)該知道，一篇論文論點(diǎn)和論據(jù)之間必須有正確的關(guān)聯(lián)方式。換句話說(shuō)，有效的論證必須是在分析論據(jù)的過(guò)程中能夠推導(dǎo)出該論文的論點(diǎn)。如果把《談骨氣》的論點(diǎn)看作是“我們中國(guó)人是有骨氣的”，那么，你必須從孟子的話和三個(gè)人的事例中推導(dǎo)出這個(gè)結(jié)論來(lái)。捫心自問(wèn)，我們能推出來(lái)嗎？這說(shuō)明什么問(wèn)題呢？除了專業(yè)素養(yǎng)有缺陷外，還有一個(gè)很大的問(wèn)題：自主教學(xué)意識(shí)嚴(yán)重缺失，很多老師不過(guò)是個(gè)傳聲筒而已。課程改革，其中最主要的工作是提高教師專業(yè)素養(yǎng)，包括提高教師的自主教學(xué)意識(shí)及自主教學(xué)能力。這個(gè)問(wèn)題解決了，老師就會(huì)發(fā)揮主觀能動(dòng)性探究文本存在的問(wèn)題。否則，他只能是教參說(shuō)什么他講什么。

三、突出重圍之道——“先讀書(shū)，后教書(shū)；會(huì)讀書(shū)，才能會(huì)教書(shū)”

這是一個(gè)“古老”的話題。但卻是最真切最樸素最實(shí)在的為師之道。很多人忽略了這一點(diǎn)。這是語(yǔ)文界的危機(jī)。僅僅憑借其教材、教參、電腦是很難成為一個(gè)優(yōu)秀的語(yǔ)文老師的，甚至連“合格”二字也談不到。

仍以《談骨氣》教學(xué)為例，至少老師在備課的過(guò)程中能夠思考和追問(wèn)上述有關(guān)的問(wèn)題，并且不是用電腦下載現(xiàn)成教案，而是當(dāng)作一個(gè)重要的讀書(shū)、檢索的工具，帶著問(wèn)題去讀書(shū)。

許多問(wèn)題不是不能做，而是流于形式不認(rèn)真做。關(guān)于讀書(shū)，我們就不再說(shuō)其他空洞的大道理，說(shuō)一點(diǎn)兒實(shí)際的吧！倘若中學(xué)老師把所謂集體備課落實(shí)到實(shí)處，就會(huì)有好的效果。我們?yōu)榱酥v好《談骨氣》這篇課文，可以組織追問(wèn)以下幾個(gè)問(wèn)題，有關(guān)老師分頭去讀有關(guān)書(shū)藉：

1.為了解決不食嗟來(lái)食者到底怎么一回事，有人去查閱相關(guān)歷史文獻(xiàn)。

2.為了認(rèn)清文天祥的基本特點(diǎn)，有人去查《宋史·文天祥傳》。

3.為了認(rèn)識(shí)作者關(guān)于骨氣的定義，有人去讀邏輯學(xué)中關(guān)于怎樣下定義的論述，然后判斷文本中什么是骨氣的定義是否正確。

4.為了認(rèn)識(shí)三個(gè)人的事例能否證明“中國(guó)人”如何如何，有人去查閱邏輯學(xué)中集合概念的性質(zhì)。

5.為了認(rèn)識(shí)三個(gè)人的事例到底有何意義，有人去查找寫(xiě)作理論關(guān)于議論文寫(xiě)作引述事例之功能的闡述。

6.為了認(rèn)識(shí)“我們中國(guó)人是有骨氣的”是否立得住，到底有何問(wèn)題，有人去查邏輯學(xué)中充足理由律，看一看從孟子的話及三個(gè)人的事例中能不能推出這個(gè)結(jié)論，作者有沒(méi)有“推不出”錯(cuò)誤。

7.為了認(rèn)識(shí)大丈夫的精神氣概與骨氣的關(guān)系，有人去查概念的包含與被包含的關(guān)系。

8.為了認(rèn)識(shí)“我們中國(guó)人是有骨氣的”這句話在文中是否有必要寫(xiě)，有人去查邏輯學(xué)中 “不相干”錯(cuò)誤。

固然這許多問(wèn)題不一定都有明確的答案，但大家分頭來(lái)找，集思廣益，總會(huì)有收獲的。這樣的集體備課才是真正的集體備課，而不是由某人作主題說(shuō)課發(fā)言，其他人只是評(píng)說(shuō)、補(bǔ)充而已。經(jīng)典的錯(cuò)誤也是經(jīng)典的。我們應(yīng)該把《談骨氣》當(dāng)作一個(gè)難得的反例，從認(rèn)識(shí)不應(yīng)該這樣寫(xiě)教學(xué)生認(rèn)識(shí)應(yīng)該怎樣寫(xiě)。

這其中的關(guān)鍵還是前邊所論，要有自主教學(xué)意識(shí)，能想到關(guān)鍵問(wèn)題，能夠帶著問(wèn)題去讀書(shū)備課，合起來(lái)進(jìn)行討論鑒別。

《淮南子》批評(píng)人的錯(cuò)誤行為有“緣木求魚(yú)”和“樹(shù)荷山上”之譏。我們以為把《談骨氣》文本當(dāng)作經(jīng)典，按教參去教，企圖以此讓學(xué)生明白有關(guān)道理，這種做法可以說(shuō)是緣木求魚(yú)；教師不讀書(shū)，沒(méi)有自主意識(shí)，如此用錯(cuò)誤的東西去教育學(xué)生，這種教育可以說(shuō)是樹(shù)荷山上。這種現(xiàn)象到了必須改變的時(shí)候了。面對(duì)“用三個(gè)人事例充分證明‘我們中國(guó)人是有骨氣的”這樣的教學(xué)，我們的學(xué)生卻提不出——“舉三百個(gè)汪精衛(wèi)式的人物是不是更能證明我們中國(guó)人是沒(méi)有骨氣的”——這樣的反問(wèn)，當(dāng)下的事實(shí)足以說(shuō)明語(yǔ)文教學(xué)在理性思維方面是如何的失敗。如此搞教育，“中國(guó)夢(mèng)”會(huì)永遠(yuǎn)成為“夢(mèng)”的。

（作者單位： 南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院

滄縣實(shí)驗(yàn)學(xué)校）