林海清

九一八事變使鄒韜奮受到強烈的刺激，他在共產(chǎn)黨員胡愈之等人的幫助下，很快走上抗日救亡的道路，靠近了黨。《生活》周刊從此辦得有聲有色，發(fā)行數(shù)量達到十多萬份。韜奮的言論在青年中產(chǎn)生極大的影響。1932年7月，他又創(chuàng)辦《生活》分店。出版大量進步的社會科學和文學藝術書籍，成為國民黨統(tǒng)治區(qū)內(nèi)重要的進步文化陣地，許多共產(chǎn)黨員為這個書店工作。

夏衍曾說：“鄒韜奮的轉(zhuǎn)變，完全是胡愈之的功勞。韜奮的生活書店，胡愈之是‘軍師，他出主意，做了大量的工作?！北疚木陀浭龊?、鄒韜奮的特殊情緣。

結(jié)識緣于《莫斯科印象記》

胡愈之是我國近代新文化運動的先驅(qū)者之一。1914年考入商務印書館編譯所做編輯練習生，刻苦自學，后來擔任《東方雜志》主編。他接受了五四新文化思潮的熏陶和“五卅”工人運動洗禮，思想日趨激進。“四·一二”反革命政變發(fā)生，他義憤填膺，起草抗議信，由鄭振鐸等七人簽名，在《商報》上公開發(fā)表，譴責這一“率獸食人”的罪行。后因受國民黨當局迫害，遠走歐洲，在法國巴黎大學法學院學習國際法，研究國際問題，參加進步工人運動，并系統(tǒng)地研讀馬克思主義著作。1931年春回國途中，他在莫斯科參觀訪問一星期，寫下著名的《莫斯科印象記》一書，一年內(nèi)重印了五次，在廣大青年中引起強烈反響。

鄒韜奮讀了《莫斯科印象記》，馬上寫出讀后感，在他主編的《生活》周刊上向讀者推薦。他尤其欽佩作者胡愈之，很想向胡當面請教。九一八事變發(fā)生，胡愈之很快發(fā)表《尚欲維持中日邦交乎》一文，以國際法觀點第一個提出斷交宣戰(zhàn)的抗日主張。鄒韜奮更為激動，急切盼望會晤胡愈之。他的老友畢云程，少年時代即與胡愈之相熟，他便請畢云程前往預約。10月初，兩位文化名人終于見面了。鄒韜奮向胡愈之提出了有關當前局勢的各種問題，二人深入交談達三小時之久。鄒韜奮深受啟發(fā)，當即約胡愈之為《生活》周刊寫稿。他倆的友誼合作從此開始。

革新《生活》周刊

《生活》周刊原是中華職業(yè)教育社的機關刊物，以溝通職教信息、談論個人修養(yǎng)、進行職業(yè)指導為主旨，1925年l0月創(chuàng)刊。王志莘主編，印數(shù)只有2800份左右。次年，王另有他就，黃炎培請鄒韜奮接任主編，這是鄒正式從事新聞出版工作的開始。也是他認識社會、探索人生的開始。

鄒韜奮根據(jù)社會和讀者需要，改進了《生活》周刊的編輯方針，從單談職業(yè)教育、青年修養(yǎng)轉(zhuǎn)向討論一些社會問題，文風崇尚有價值有趣味；刊物增加了篇幅并開辟“讀者信箱”專欄，為讀者解答疑難問題；同時成立書報代辦部，代讀者選購各種圖書雜志，與廣大讀者建立起密切的聯(lián)系。經(jīng)這樣改進之后，《生活》周刊銷數(shù)逐年成倍提高，在群眾中的影響越來越大，奠定了社會基礎。

但是，鄒韜奮在這期間的言論，他對當時社會現(xiàn)象所作的批評和他所提出的一些改革社會的主張，還都屬于民主改良主義的范疇。胡愈之說，鄒韜奮給他最初的印象是，“他是天真而熱情的，但是，他對一般問題的了解不夠深刻……”。

胡愈之對鄒韜奮熱情幫助。他通過為《生活》周刊寫稿，評述國內(nèi)外時事政治，直接參與編輯工作等等，使《生活》周刊面貌煥然一新，成為主持正義的輿論陣地。

胡愈之為《生活》周刊撰寫的第一篇國際論文《一年來的國際》，發(fā)表在1931年國慶特輯上。內(nèi)容是綜述資本主義主要國家內(nèi)部及其相互間的矛盾和困頓，介紹蘇聯(lián)的建設，并預言九一八事變將成為第二次世界大戰(zhàn)的序幕。之后有半年光景，胡愈之因患傷寒癥住醫(yī)院。從1932年下半年起，他以“伏生”筆名，經(jīng)常為《生活》周刊寫國際問題文章，用馬克思主義的觀點，分析當時錯綜復雜，風云激變的國際形勢。這些文章成為《生活》周刊新的特色之一，受到社會矚目。別的刊物起而仿效，竟在出版廣告中以署名“胡伏生”的文章招徠讀者?！渡睢分芸坏貌话l(fā)表聲明：伏生文章只在《生活》周刊上發(fā)表，胡伏生另有其人，不可魚目混珠。與此同時，胡愈之又以“景觀”的筆名撰寫國內(nèi)時事政治述評，如《大眾利益和政治》、《革命的人生觀》，還有《貪污論》、《廉潔論》、《領袖論》等，用革命的觀點分析社會現(xiàn)象，都是針砭時弊，有的放矢，深受讀者歡迎。

鄒韜奮一向謙遜好學，追求進步。他常說：“我本人是且做且學，且學且做，做到這里，學到這里?！庇幸淮握埥?jīng)常為《生活》周刊寫稿的作家吃飯，他在席上說：“《生活》的讀者天天增加，他們對于政治、經(jīng)濟，以至個人修養(yǎng)等等的問題，要求有更深刻、更多的了解，我個人學識有限，怕難以勝任，希望諸位多多幫忙?！闭沁@種虛懷若谷的態(tài)度，使鄒韜奮思想進步很快，許多著名的進步作家、評論家都愿與他合作。后來劉少奇同志也曾以“莫文華”的筆名主動向《生活星期刊》投過稿。

胡愈之善于在艱難復雜的環(huán)境下，利用多種機會和條件，以迂回曲折的方式，開展黨的政治工作。他經(jīng)常參加《生活》周刊召開的座談會。據(jù)畢云程回憶：

有一次座談會參加的人比較多，愈之提出了三個問題：（一）階級重于民族，還是民族重于階級？（二）生產(chǎn)力改變生產(chǎn)關系，還是生產(chǎn)關系改變生產(chǎn)力？（三）為理論而理論，還是為行動而理論？大家紛紛發(fā)言，討論很久。

鄒韜奮自謙不懂政治，但客觀形勢的發(fā)展和讀者提出的要求，又迫使他非研究政治不可。他經(jīng)常找胡愈之談心，有事也找胡愈之商量，兩人合作非常默契。后來胡愈之回憶說：“韜奮從此時起思想有很大轉(zhuǎn)變。他抽空讀了一些關于蘇聯(lián)和社會主義、共產(chǎn)主義的書，如魯迅所推薦的《革命文豪高爾基》一書，就是在這一時期韜奮擠時間編譯成的?！保ê段业幕貞洝罚?/p>

成立生活書店

《生活》周刊影響日益擴大，鄒韜奮主張團結(jié)抗日，指責當時社會制度的言論又使國民黨當局感到威脅，于是《生活》周刊不斷遭到檢查扣留，后來竟至被密令禁止郵寄。當局并向刊物主辦單位職教社負責人施加壓力，責令《生活》周刊馬上改變政治態(tài)度。為不使職教社有關人士為難，鄒韜奮與胡愈之、畢云程、杜重遠、徐伯昕等人研究，決定自己獨立把《生活》周刊辦下去，與職教社脫離關系。endprint

獨立經(jīng)營后的《生活》周刊社，經(jīng)濟上倒沒什么問題，可以自力更生，但鄒韜奮不愿以“老板”自居。他問胡愈之如何處理好，胡愈之建議，辦成出版生產(chǎn)合作社，生產(chǎn)資料折價，以職工過去所得工資總額多少為比例，分配給全體職工作為股份；以后新進職工，于一定時間內(nèi)以月薪十分之一投入作為資金。由胡愈之執(zhí)筆起草了生活出版合作社章程，明確提出：宗旨是為進步文化出版事業(yè)努力；堅持三項原則--經(jīng)營集體化，管理民主化，贏利歸全體。社一級設三個管理機構：理事會、人事委員會和監(jiān)察委員會，各自掌管職守。對外名稱為生活書店，營業(yè)登記用股份公司名義。

這樣的組織形式，在當時是獨創(chuàng)，非常適合這個不以營利為主要目的的文化機構。章程經(jīng)全體社員大會通過。大家一致推選鄒韜奮、徐伯昕、畢云程、杜重遠、王志莘為第一屆理事會理事，鄒韜奮為理事會主席，徐伯昕為經(jīng)理。 胡愈之沒有參加合作社，也不掛什么名義，卻積極為生活書店籌劃，成為事實上的“總設計師”。 生活書店既出期刊，也出圖書。考慮到《生活》周刊遲早會被當局查禁，在工作部署上，使它對外獨立門戶，不與書店牽連在一起，對內(nèi)則仍是生活書店的一部分。出書方面堅持保持進步文化事業(yè)的特性，但又必須穩(wěn)扎穩(wěn)打，以力爭合法長期存在。同時強調(diào)發(fā)揚服務精神，進一步辦好代售圖書雜志業(yè)務，與廣大讀者保持密切聯(lián)系。 《生活》周刊在政治上愈受壓，鄒韜奮變得愈堅決、愈進步。這一點，從他1933年元旦寫的一篇文章即可看出。他寫道：我所夢想的未來中國，是個共勞共享的平等的社會，所謂“共勞”，是人人都須為全體民眾所需要的生產(chǎn)作一部分勞動，不許有不勞而獲的人，不許有一部分榨取另一部分勞動結(jié)果的人；所謂“共享”，是人人在物質(zhì)方面及精神方面都有平等享受的機會，不許有勞而不獲的人……。政府不是來統(tǒng)治人民的，卻是為大眾計劃、執(zhí)行及維護全國公共生產(chǎn)及公平分配的總機關。

胡愈之說，此時的鄒韜奮，“對國民黨政府已不再存希望，對于蘇聯(lián)和中國共產(chǎn)黨則有好感”，他已開始自覺地向中國共產(chǎn)黨靠攏。

就在這個時候，胡愈之得到魯迅通知，要他和鄒韜奮一道參加“中國民權保障同盟”。胡愈之、鄒韜奮在成立會上均被選為執(zhí)行委員。鄒韜奮這是第一次參加政治社團和接觸實際政治斗爭。他很興奮，在《生活》周刊上對“同盟”作了一些介紹。蔣介石對此十分惱火，在派遣特務暗殺“同盟”秘書長楊杏佛的同時，把鄒韜奮也列入了“黑名單”。鄒韜奮的處境十分危險，經(jīng)胡愈之等人勸告，他于1933年7月14日出國暫避。

胡愈之接過鄒韜奇留下的擔子，為發(fā)展生活書店默默地傾注了自己的心血。

1933年12月，以陳銘樞為首的國民黨抗日派，在福建成立人民政府，胡愈之當即寫了短文《讓民眾起來吧》，在《生活》周刊上發(fā)表。國民黨上海市黨部下令查禁，出版了八年從不脫期的《生活》周刊就此?？：芸靺⑴c策劃，在1934年2月又出版了《新生》周刊。《新生》周刊是商請杜重遠運用他的社會關系，由他出面申請獲準出版的，所以由杜重遠任主編，實際擔負編輯工作的仍是《生活》周刊的原班人馬。胡愈之親自掌握編輯方針，刊物內(nèi)容、形式一如既往，銷路也依然不見減少。

《新生》周刊出到第15期時，刊載了艾寒松用“易水”筆名寫的《閑話皇帝》一文。因內(nèi)容涉及日本天皇，日本政府借機尋釁，向國民黨政府提出嚴重抗議。國民黨政府于是取締抗日宣傳，禁止《新生》出版，并把杜重遠判刑送進監(jiān)獄。這就是著名的“新生事件”。

鄒韜奮出國期間，胡愈之除主持《生活》、《新生》周刊外，還以極大熱情為生活書店籌劃出版了《文學》、《譯文》、《太白》等文藝刊物：介紹《婦女生活》雜志轉(zhuǎn)到生活書店出版；又親自主持《世界知識》雜志。這些進步刊物成為聯(lián)系進步作家的紐帶，在當時國民黨反動派加緊文化圍剿的情況下，成為進步文化工作者進行戰(zhàn)斗的重要陣地，推動了抗日救國運動的發(fā)展。

創(chuàng)辦《生活日報》

鄒韜奮于1935年8月底回國，正值上海各界抗日救亡運動風起云涌之時。胡愈之受黨的指示把主要精力投入組織救國會活動。鄒韜奮兩年多來遍游歐美各國和蘇聯(lián)，深入研讀馬克思列寧主義著作，對世界發(fā)展趨勢和中國前途有了較透徹的了解，思想認識水平大為提高，也以嶄新姿態(tài)致力于救國運動。生活書店出版的各種期刊，尤其是鄒回國后主編的《大眾生活》周刊，事實上成為救國會的機關刊物。上海各界救國會和全國各界救國聯(lián)合會均推選鄒韜奮為執(zhí)行委員，鄒成為救國會主要領導人之一。國民黨當局派大員與鄒談判，未有結(jié)果，又拉流氓頭子杜月笙出面，約請鄒韜奮去南京與蔣介石“面談”。在威迫利誘之下，鄒韜奮不得不于1936年3月再次出走，到香港籌辦《生活日報》。 多年來，鄒韜奮一直想辦一張為人民說話的報紙，1932年曾籌到資金，因當局未準登記而流產(chǎn)。這次到港后，即由生活書店提供一部分資金，并向銀行貸款，著手籌辦。大致就緒后，鄒韜奮急于找胡愈之研究辦報大政方針，而這時胡愈之正因聯(lián)系黨的工作去莫斯科。歸途他在巴黎接到鄒的催行電報，當即回電希望鄒等他到香港后再“擇吉開張”。胡愈之在莫斯科曾聽取了共產(chǎn)國際“七大”關于建立國際反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線方針的傳達，明確了在中國建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的政策，到香港后即按照這一方針籌辦《生活日報》。由胡愈之任主筆，金仲華、柳浞、王紀元等人參加編輯。在香港辦報困難很大，主要是無法突破封鎖發(fā)行到國內(nèi)，印刷條件也差?！渡钊請蟆酚?936年6月7日創(chuàng)刊，只出了55天，到8月1日便自動?？?。胡愈之，鄒韜奮相繼回到上海。把《生活日報》副刊《生活星期刊》移到上海繼續(xù)出版，后來也被當局禁止。

最后的會晤

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，生活書店遷往漢口。由于政治環(huán)境比較寬容，書店業(yè)務有很大發(fā)展，除出版大量戰(zhàn)時讀物，還在抗戰(zhàn)大后方建立起56處分支店，使抗戰(zhàn)文化以前所未有的規(guī)模廣泛傳播。

鄒韜奮以救國會主要領導人身份被聘為國民參政會參政員，積極參與國事活動。在漢口他第一次見到周恩來。從此，鄒韜奮和生活書店在政治上完全接受黨的領導，鄒韜奮成為八路軍辦事處的?？?。胡愈之到漢口較晚，在周恩來領導下任軍委政治部三廳五處處長。因工作極忙，和鄒韜奮只能在會議上敘談。后來胡愈之奉派去桂林，鄒韜奮和生活書店總管理處一起到了重慶。endprint

1938年底，鄒韜奮邀胡愈之到重慶共商生活書店大計。在檢查和總結(jié)前一段工作的基礎上確定今后三條方針：一、促進大眾文化；二，供應抗戰(zhàn)需要；三。發(fā)展服務精神。生活書店總管理處的機構作了相應的調(diào)整，成立編輯委員會，推胡愈之為編委會主席，金仲華、沈志遠為副主席，艾寒松為秘書。這是胡愈之第一次在生活書店擔任有名義的職務，但他仍不領工資。鄒韜奮曾在書店內(nèi)部的刊物上這樣寫道：我們的胡主席是對本店最有功勛的一位同事。他在《生活》周刊時代，就經(jīng)常替我們寫國際文章，……他參加本店創(chuàng)辦時的計劃，等于本店大憲章的社章，就是由他起草的。他對于本店的重大貢獻，不僅在于編審，實際上是包括了我們的整個事業(yè)。但是他總是淡泊為懷，不自居功。他的計劃力，極為朋友所心折，所以有"諸葛亮"的綽號，……他的特長，不僅文章萬人傳誦，而且對出版營業(yè)無所不精。他的特性，視友如己，熱血心腸。他是我們事業(yè)的同志，患難的摯友。

胡愈之在重慶住了一個多月后即回桂林去了。這是他和鄒韜奮最后一次會晤。皖南事變前夕，胡愈之又奉黨的指派去香港，轉(zhuǎn)到新加坡開辟文化陣地。鄒韜奮則在生活書店堅持斗爭。國民黨反動派掀起三次反共高潮后，生活書店在全國的56處分支店，除留重慶一處和幾處自動撤銷者外，悉被封閉。鄒韜奮憤而辭去參政員職務，于1941年2月間再一次流亡香港。他在《華商報》上連續(xù)發(fā)表題為《抗戰(zhàn)以來》的檄文，揭露國民黨反動派從1937年被迫抗日以來所積累起的一些欺騙人民的政治資本，還它一個法西斯的本來面目。國民黨反動派恨之入骨。太平洋戰(zhàn)爭發(fā)生，鄒韜奮等撤離香港回內(nèi)地，反動派密令各地特務機關嚴密監(jiān)視和搜索他的行蹤，一旦發(fā)現(xiàn)即“就地懲辦”。鄒韜奮幾經(jīng)周折，進入蘇中抗日民主根據(jù)地。在顛沛流離中，他的中耳炎惡性病變?yōu)槎坏靡鸦缴虾Ｖ委?，終于不治，于1944年7月24日去世。彌留之際，仍關心國事，囑咐生活書店同事要把書店辦下去。他向黨申請追認為共產(chǎn)黨員，黨中央批準了他的要求。

韜奮逝世后，重慶和延安都舉行了隆重的追悼會。毛主席親筆題詞：“熱愛人民，真誠地為人民服務，鞠躬盡瘁，死而后已。這就是鄒韜奮先生的精神，這就是他之所以感動人的地方?！?/p>

胡愈之在海外工作了三年零八個月，直到日本投降，胡回新加坡才獲悉鄒韜奮已經(jīng)去世。他悲慟不已，多次為文紀念摯友。建國后，胡愈之任出版總署署長，在第一屆全國出版會議所作的報告中還提到鄒韜奮的功勛。在胡愈之的推動下，經(jīng)有關領導部門批準，在上海成立了韜奮紀念館，他又組織許多同志共同努力，于1955年整理出版三大卷的《韜奮文集》。為中國人民留下了一份珍貴的精神財富。endprint