何雨欣+吳書光

朱彥夫于1947年入伍，參加過淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、抗美援朝等上百次戰(zhàn)斗?？姑涝瘧?zhàn)爭期間，一次激戰(zhàn)后，他成了他們那個連唯一的生存者，睜開雙眼那一刻，他發(fā)現(xiàn)自己的雙手雙腳與左眼已永遠(yuǎn)失去。

朱彥夫主動放棄榮軍休養(yǎng)院的特護待遇，回到家鄉(xiāng)山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村任黨支部書記，長達(dá)25年。他帶領(lǐng)村民治理荒山、興修水利、發(fā)展教育，把一個貧窮落后的小山村，建成遠(yuǎn)近聞名的先進(jìn)村。沒有手的他，用心把百姓的事情一件件做實；沒有腳的他，帶領(lǐng)百姓硬是走出一條脫貧新路。

在很多人眼里，朱彥夫是一個傳奇，但他說：“我這個條件只能是一個字：拼！為百姓，就是守住陣地！”

辦校

上世紀(jì)50年代的張家泉村，籠罩在一片貧困之中。這個窮鄉(xiāng)僻壤的小山村，地處沂蒙山腹地，干部換了一茬又一茬，但山河依舊、貧困依舊，村民們連糊口的地瓜干都吃不飽。

自己吃飯、上假肢、刮胡子、劃火柴……這些看似稀松平常的事，對朱彥夫而言，件件都需要千錘百煉。他不斷向正常人“靠攏”，還拿起一本《學(xué)習(xí)小字典》，自學(xué)文化知識。

學(xué)了文化，讓朱彥夫深感有文化是多么重要。于是，總琢磨著能為鄉(xiāng)親們辦點事的他，把全部積蓄拿出來，托老戰(zhàn)友買來200多冊書，在自家開了一間小圖書館。因為大多數(shù)鄉(xiāng)親都不識字，無法讀書，朱彥夫決定辦夜校。

從此以后，無論刮風(fēng)下雨，還是天寒地凍，朱彥夫每天拄著雙拐，拖著8.5公斤重的假肢，雷打不動地出現(xiàn)在距家一公里多外的課堂上，沒有耽誤過一節(jié)課。在兩年多的時間里，100多名學(xué)生從夜校走出，成為張家泉村建設(shè)時期的中堅力量。

在村黨支部書記推選會上，全村八名黨員齊刷刷舉起了手，把朱彥夫推上了這班崗，這一站就是整整25載……

沖鋒

山里的冬天格外冷。那一天更是大雪紛飛、滴水成冰。

村里所有的壯勞力都集中在了龍王廟旁，大家正在打村里的第一口井。這是要命的節(jié)骨眼兒，為了這口井，全村已經(jīng)砸進(jìn)去一半的家當(dāng)。

出水了！出水了！

朱彥夫一瘸一拐來到近十米深的井下，不停地?fù)]動著殘臂，指揮著大家。

好不容易換班時間到了，朱彥夫想卸掉假肢休息一會兒，卻發(fā)現(xiàn)怎么也卸不下來。

原來，打井濺起的泥水，加上腿上冒出的汗氣，混合了斷肢創(chuàng)面上磨出的血水，生生把假肢和斷肢凍在了一起。

鄉(xiāng)親們流淚了。一位老人跑過來，抱起朱彥夫的雙腿放在自己胸膛上，老淚縱橫地說：“你回家不行嗎？你坐在炕頭上，我們來回跑，給你說巴說巴。求求你，聽俺這一次?！?/p>

“要是真長到一塊，我還求之不得呢。”朱彥夫笑著安慰老人。

一口井，兩口井，三口井……在朱彥夫的帶領(lǐng)下，張家泉村徹底告別了大老遠(yuǎn)去別村打水、缺水灌溉的歷史。

張家泉村，山多地少，看村子的全貌、勘察工程等，經(jīng)常需要爬山。

朱彥夫爬山是真的“爬”，拄著拐杖走不動了，就干脆卸掉假肢，綁在脖子上，跪著往上爬。而為了不給別人添麻煩，他經(jīng)常是在夜里偷偷地爬，有時下山干脆骨碌下來，鼻青臉腫、滿身血印是家常便飯。

朱彥夫充滿干勁、不畏艱苦的精神感召著鄉(xiāng)親們跟著他干，而更讓大家信服的則是他大膽的想法、超前的思維。

在山溝里刨食，張家泉村世世代代如此。地里幾條大溝縱橫，尤其是最大的趕牛溝，常年洪水沖刷，溝里亂石如陣，寸草難生。

朱彥夫作出一個大膽的決定——填溝，但不是簡單地填，是先用石頭把溝砌起來，水可以從下面流，上面墊土成田，與兩邊的農(nóng)田相連，旱了能灌溉，澇了還能排洪。

幾條大溝終于填平，村里一下多出幾十畝地，當(dāng)年糧食產(chǎn)量增加了四分之一。

水有了、地有了、糧食有了，朱彥夫又開始想方設(shè)法讓大伙兒收入多點。他號召成立了鐵匠社、木工社、米皮社、饃饃社等；他還帶著大家在山上種起了蘋果樹、花椒樹，這在當(dāng)時的山溝溝里，可都是新鮮事兒。

在朱彥夫的帶領(lǐng)下，張家泉村發(fā)生了翻天覆地的變化：在縣里第一個有了拖拉機，第一個通了電，人均收入實現(xiàn)了全鎮(zhèn)第一……一個多年的落后村成了先進(jìn)村，因為貧窮多年沒娶進(jìn)媳婦的小村莊一年就迎來了十個新娘。

垂范

大女兒終于要出嫁了，可當(dāng)爸媽的誰都不告訴，連嫁妝的事兒也從不提。

原來，正值村里打井的關(guān)鍵時刻，朱彥夫已經(jīng)把自己的錢都貢獻(xiàn)了出來，實在拿不出錢來，他怕鄉(xiāng)親們知道送來禮錢。

這個秘密還是讓鄰居家的張大娘知道了，按當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，大娘拿出了自己的錢。

“不行！”朱彥夫的拐杖敲得“噔噔”響。

很多年后的今天，兒女們對父親的這一動作仍然印象深刻。村里大娘給掰的玉米不能要；六個孩子結(jié)婚全不擺宴席、不收一分禮錢；去村外看病，堅決不要車不麻煩組織……

論摳門，朱彥夫算頭一個，但論大方，他也數(shù)第一。

朱彥夫的妻子陳希永，娘家在靠近海邊的日照市。有一年回娘家，陳希永用小車推回了兩筐咸魚。朱彥夫一看，興高采烈地說：“這可是稀罕物，快過中秋節(jié)了，給大伙每家送幾條去?！标愊Ｓ酪操澇?。

按大小搭配分份，挨家挨戶送去，好不容易坐下準(zhǔn)備吃飯，算來算去，發(fā)現(xiàn)還有一戶沒送到。于是，陳希永把僅剩的四條咸魚中的三條拿走了。

祖孫九人，圍著一條小咸魚，你推我讓地過了中秋節(jié)。

說起朱彥夫幫助人的故事，村里的百姓說也說不完：蔡光生有心臟病，家里窮治不起，朱彥夫每月從自己的殘疾軍人撫恤金中拿出一大半給他買藥治??；苗有才子女多，家里就他一人干活，有一年斷了糧，朱彥夫立刻拿出家里有限的糧食接濟他；王忠蘭得了肝病，朱彥夫讓妻子做好飯菜送到她家，經(jīng)常連碗都留下了……

堅守

如今，朱彥夫已經(jīng)走進(jìn)人生第81個年頭，舊傷新病倍加折磨著這位堅韌的老人，但他的腰板依然挺直，用殘臂敬出的軍禮依舊標(biāo)準(zhǔn)。他是一名永遠(yuǎn)的戰(zhàn)士，是一座山，讓人不得不肅然起敬。

作為現(xiàn)任張家泉村黨支部書記，劉文合經(jīng)常會去看看他們的老書記。朱彥夫有時會從日記本里抽出一張紙條給他，上面寫著致富信息、項目建議等，他平時想到什么、看到什么就記下來，拿給劉文合參考。

“他對村里的影響是潛移默化的?！眲⑽暮险f，其中最深刻的還是他永遠(yuǎn)創(chuàng)業(yè)、永遠(yuǎn)干勁兒十足、永遠(yuǎn)將百姓放在心上的精神。

在這個小小的山村，朱彥夫的精神仿佛一顆種子，生根發(fā)芽，在遇到困難的時候，在想放棄的時候，人們尤其會想起他。

（劉誼人薦自2014年4月25日《老友報》）endprint