杜衛(wèi)東

我和兒子站在陽臺上，從12層的高處眺望著沐浴在晚霞中的都市。10年前，我們搬進(jìn)這座高層建筑時，還依稀可辨往日的荒蕪；如今，鱗次櫛比的高樓和變幻莫測的霓虹燈已經(jīng)把凄凄的荒草、幽幽的土路永遠(yuǎn)留給了昨天的記憶。都市原來也如人一樣在不斷地發(fā)育，等我們倏然領(lǐng)悟到它的變遷時，往昔的一切已如滲入泥土中的老酒……

閑放在陽臺上的一個書架下面，忽然傳出幾聲“咕咕”的叫聲，10歲的兒子彎下腰，稚嫩的臉頰立即燦若朝霞：“呀，鴿子！”我蹲下身子，果然見一只鴿子蜷縮在書架底下，正瞪大驚恐的眼睛望著我們。它撲打了幾下翅膀卻未曾飛走，就在它的羽翼開合時，我們見到了它正在孵育的兩只鴿蛋，看到了它翅膀上的一塊血痕——那分明是有人在它飛翔時用氣槍打傷的。

這不是一只名貴的鴿子：灰色、嘴大且長，名貴的鴿子該是雜色。我不知道，它是因為太普通而被主人遺棄的家鴿呢，還是因為負(fù)傷又有了“身孕”才不得不中途耽擱下來的野鴿？

“爸爸，明天還封陽臺嗎？”

兒子驚喜地望著鴿子，但語氣中卻充滿了憂慮。仿佛突然走進(jìn)一個新奇的世界，而這個世界會因為我的“強權(quán)”瞬息即逝，使他來不及領(lǐng)略其中的瑰麗。

是的，明天還封陽臺嗎？封了陽臺，雖可以阻隔住城市的喧囂，開辟出一塊活動的空間，但是，這鴿子便沒有了安身立命的場所。我知道，無論孵化能否成功，鴿子遲早要飛走；但不知為什么，在內(nèi)心深處卻特別希望它能在我家的陽臺上多逗留一些時日。

鴿子見我們沒有傷害它的意思，重新安靜下來，它伏在蛋上，眼睛緊緊盯著我們，目光是那樣令人憐愛，使我不由想起了馮至深情的詩句：“馴美的白鴿兒/來自神的身旁，它們引示我翹望著/迷離的故鄉(xiāng)?！薄@故鄉(xiāng)，該不是地域的概念，而是一種情感的歸屬吧？

人，本是自然界的一部分，但人們仿佛走進(jìn)了一個怪圈、一個悖論：一方面，人用自己的雙手創(chuàng)造了輝煌的物質(zhì)文明，同時，因為物質(zhì)文明的高度發(fā)達(dá)，又日漸與自然界相分離，于是，人們在精神上便有了一種失落感。那一年，我去內(nèi)蒙古草原參加一個筆會，當(dāng)汽車進(jìn)入茫茫草原的深處時，但見草原無際與長天相連，天地相接處，依稀傳來牧羊人的歌聲，一群群綿羊在藍(lán)天下移動，分不清哪是白云，哪是羊群。遠(yuǎn)離了車流、高樓和霓虹燈的我們，竟情不自禁地趴在地上，大聲喊著：“我回來了！”仿佛我們不是第一次來到這個陌生的所在，而是游子終于回到了久別的故鄉(xiāng)，那份情感真是說不清，道不明。隨后便把耳朵貼近地面，仿佛在傾聽著大地母親的心音。

誠然，我們不可能重新回到農(nóng)業(yè)社會自給自足的生活方式中去，但是，我們能不能用心去貼近自然呢？愛護(hù)所有的自然造化，愛護(hù)一切有益的生命。酒樓門口，不再有被囚于籠中的珍禽；集市攤頭，不再有被高聲叫賣的青蛙；鴿子飛過秋日的天空，我們不再射出鉛彈；蜻蜓掠過夏天的裙邊，我們不再張開捕網(wǎng)。人，只能與自然和諧相處，而不能總以自然的征服者自居，因為在剝奪自然資源的同時，人類也在毀滅著自己。

不知什么時候，兒子拿來了一把布條，要幫鴿子做窩，又找來了水和玉米粒，用作鴿子的晚餐。兒子10歲了，在這座樓房中長大，原來樓前有一塊草坪，蹣跚學(xué)步的兒子在這塊草坪上練習(xí)過走路；也在夏季的草坪上捉過小蟲和螞蚱。在一片洋灰水泥的高大建筑群中，這塊草坪仿佛是一個極樂的伊甸園，曾給兒子留下了多少溫馨的記憶。可是忽然有一天，來了一個施工隊，機(jī)器隆隆響了兩天后，草坪沒有了，取而代之的是滑梯、跳跳床和電子游藝室。再也捉不到小蟲的兒子，對眼前的這位“不速之客”似乎寄予了更多的關(guān)注與愛憐……

我忽然覺得，這只鴿子絕非偶爾落腳，它分明是大自然派來的一位使者，那“咕咕”的叫聲，那帶血的翅膀不正在向我們傾吐著什么嗎？多少年了，我們太習(xí)慣去探尋大自然的意義，而往往忽略了大自然本身的訴說。其實，那咆哮的洪峰，那焚毀的山林，那流失的水土，那龜裂的農(nóng)田，分明是大自然向人類發(fā)出的一次次吶喊，一聲聲哭訴！

我決定明天先不封陽臺了，為了可愛的鴿子不受到驚擾，為了兒子能有一個新結(jié)識的“朋友”，也為了它帶給我的那一片恬淡和諧的思緒。這思緒如同一片白云，飄浮在我心靈的天空上，使之變得寧靜而高遠(yuǎn)……

（選自《經(jīng)典美文》2013年，略有改動）

【賞析】

這篇文章從受傷鴿子的出現(xiàn)，引出父子對明天是否封陽臺這件小事的切入，生動描寫了兩代人對小動物的愛護(hù)，表達(dá)了一個嚴(yán)肅而深刻的主題：人類要與自然和諧相處，不能過度地向自然索取，要保護(hù)環(huán)境，走可持續(xù)發(fā)展之路。作品以是否封陽臺為線索貫串全文，無論寫“明天要封陽臺”“明天還封陽臺嗎”，還是寫“明天先不封陽臺”，都夾敘夾議，敘議結(jié)合。綜觀全文，敘述在不斷往前推進(jìn)，議論也在不斷往縱深開掘，夾敘夾議，敘議并進(jìn)，突出了文章的思想內(nèi)涵。