（新加坡）黃孟文

那年金日熙才12歲，韓國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。他從戰(zhàn)機(jī)的咆哮聲中撿回了一條小命，但從此卻和父母失去了聯(lián)系，只能定居于白頭山附近的一個(gè)小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，與祖母相依為命。

金日熙聽從祖母的話，每天清晨點(diǎn)燃一支香，祈（qí）禱雙親平安無恙（yànɡ），身體健康。

金日熙每日點(diǎn)燃一支香，虔（qián）誠的一支香。

當(dāng)他32歲時(shí)，已經(jīng)點(diǎn)燃7300支香了。祖母屢醫(yī)不愈，已經(jīng)在十多年前離開了人世。

金日熙仍然是每日點(diǎn)燃一支香，虔誠的一支香。

當(dāng)他52歲時(shí)，已經(jīng)一共點(diǎn)燃了14600支香。那時(shí)他已經(jīng)是一名高干了，但是他無論如何也忘不了父母的音容。他尤其記得，少兒時(shí)發(fā)生過一次嚴(yán)重的水災(zāi)，整個(gè)村鎮(zhèn)汪洋一片。他一個(gè)人躲在茅屋頂，死抓住屋角的硬木不放。漸漸支撐不住了，眼看就快要被急流沖走，這時(shí)正在與洪水奮戰(zhàn)救人的爸爸忽然泅（qiú）近，把兒子從死神手里奪回來，接到高地。祖母爸媽孩子抱頭痛哭。這一幕，不時(shí)在他的眼前浮現(xiàn)。

金日熙仍然是每日點(diǎn)燃一支香，虔誠的一支香。

當(dāng)他62歲時(shí)，已經(jīng)一共點(diǎn)燃了18250支香了。那天紅十字會(huì)帶給他一個(gè)莫大的喜訊：他的雙親被證實(shí)仍然健在，住在離南韓首都不遠(yuǎn)的一個(gè)農(nóng)村。屈指一算，父母親都已經(jīng)跨過九十大關(guān)，垂垂老矣，所幸他們還在人間。感謝上蒼！

這年5月間，金日熙被選中可以參加平壤探親團(tuán)前往漢城。他欣喜若狂，他多么想當(dāng)天就能夠飛到南方去拜見父母呀！啊！同是大韓民族，為什么跨越三八線竟然比登上月球還難呢？

2000年8月15日早上，金日熙肅穆地點(diǎn)上了第18475支香。

近午，金日熙和其他99位朝鮮人飛抵漢城機(jī)場。他手里執(zhí)著一幀已經(jīng)變得灰黃的黑白照片。照片里共有三個(gè)人：一對快樂的年輕夫婦抱著一個(gè)天真浪漫的小男孩。那時(shí)的媽媽呀，既光鮮又美麗！他靜候著那即將到來的一刻。

探親團(tuán)一進(jìn)入預(yù)定的會(huì)場，幾百名等候者立即站起來。霎時(shí)會(huì)場一片混亂，“歐媽尼！”“歐爸吉！”的呼喚聲此起彼落，哭聲震動(dòng)云霄。好不容易看見人群中有一位被簇?fù)碇淖谳喴紊系睦先耍装l(fā)蒼蒼。在旁人的指點(diǎn)下，金日熙快步奔向前，直視著輪椅上的老婦人，喉嚨里發(fā)出一個(gè)又悲又喜的問句：“媽媽，是你嗎？”

坐在輪椅上的老婦人掙扎著要站起來。她昏花的老眼似乎認(rèn)出了那個(gè)已經(jīng)進(jìn)入老年的兒子，那個(gè)無時(shí)不掛在唇邊的親生骨肉！

金日熙緊握著媽媽那雙干枯龜裂的雙手。他雙膝一彎，徐徐跪了下去，老淚縱橫。仔細(xì)端詳母親的臉，在他的心目中，今日的“歐媽尼”更為光鮮，更為美麗！

金日熙兀（wù）地站了起來，游目四望，大聲叫道：“爸爸呢？爸爸為什么不見？”

沒有人給他一個(gè)正面的答復(fù)。

在紅十字會(huì)的安排下，金日熙驅(qū)車直往漢城郊外。他一定要見到爸爸。等了半個(gè)世紀(jì)，日日禱告，點(diǎn)燃了18475支香，他一定要見到爸爸！

抵達(dá)目的地時(shí)，沒有人出來迎接他。他心急地直向屋里沖去。他沒有看見“歐爸吉”，唯一迎接他的是懸掛在堂屋正中的一張照片，照片中有一位慈祥的老翁在微笑。案前香火裊（niǎo）裊……

金日熙“撲通”跪下，大聲號(hào)啕。他望著那位微笑的老翁，猛捶胸膛，繼而吐出了發(fā)自肺腑的哀音：“爸爸啊，我來遲了！”

（選自《百柳·簡妙作文》）