⊙劉素梅［山西師大臨汾學(xué)院，山西臨汾041000］

“多余人”的苦惱
——葉甫蓋尼·奧涅金形象分析

⊙劉素梅［山西師大臨汾學(xué)院，山西臨汾041000］

葉甫蓋尼·奧涅金形象是一個(gè)內(nèi)涵比較復(fù)雜豐富的文學(xué)形象，以往我們大多從批評(píng)的角度來(lái)解讀該形象，本文力圖通過(guò)十九世紀(jì)俄羅斯社會(huì)矛盾根源來(lái)深入理解多余人的苦惱，在一定程度上對(duì)于“多余人”這個(gè)藝術(shù)形象予以更為深刻的認(rèn)識(shí)和理解。

葉甫蓋尼·奧涅金“多余人”苦惱

《葉甫蓋尼·奧涅金》是一部“俄羅斯社會(huì)的百科全書(shū)”。作者簡(jiǎn)潔而清晰地描繪出農(nóng)奴制下的農(nóng)村、悠閑懶散的莫斯科、彼得堡的上流社會(huì)，再現(xiàn)了葉甫蓋尼·奧涅金度過(guò)其青春年華的城市貴族沙龍的氛圍。書(shū)中的奧涅金患的是“時(shí)代的憂(yōu)郁病”，赫爾岑曾說(shuō)過(guò)，“像奧涅金這樣的人在俄羅斯每走一步都會(huì)碰見(jiàn)他”，他們不滿(mǎn)于現(xiàn)實(shí)，又找不到更好的出路，只能在虛無(wú)中唉聲嘆氣，在無(wú)聊中耗盡生命。別林斯基則干脆把他叫作“聰明的廢物”，這也就是代表19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)最高成就之一的“多余人”。

一、19世紀(jì)的俄羅斯社會(huì)背景

俄國(guó)大部分屬于東方，又和西歐交界，它既受到東方民族的影響（韃靼蒙古曾統(tǒng)治俄羅斯長(zhǎng)達(dá)二百多年）而固守專(zhuān)制統(tǒng)治，又受到西方文明的影響以向西方學(xué)習(xí)為榮。東西方文化的融合與沖突在俄國(guó)表現(xiàn)得特別明顯，這對(duì)俄國(guó)青年的成長(zhǎng)以及性格的形成有著巨大的影響。俄國(guó)歷史上的一些西化改革（如彼得大帝改革）雖然取得了一些成效，但在本質(zhì)上卻造成了俄國(guó)社會(huì)上層和下層之間的分裂。

受到西方啟蒙主義和民主思想影響的社會(huì)精英痛苦地發(fā)現(xiàn)這個(gè)無(wú)法克服的矛盾沖突，一方面從思想上，他們冷靜理性地認(rèn)識(shí)到上流社會(huì)窮奢極欲又俗不可耐，他們很想改變這種社會(huì)的不公正，找到一條有意義的生活道路，但是由于積重難返改革總是失敗，于是懷疑困惑揮之不去；另一方面從感性生活上，他們已經(jīng)習(xí)慣了貴族階級(jí)的種種劣習(xí)，他們想得多，做得少，找不到新生活的目標(biāo)。這使得優(yōu)秀貴族青年極度苦悶，感到自己的存在實(shí)在是多余。他們性格深處經(jīng)常是游移不定的，于是陷入到困惑、迷茫、冷漠、懷疑的怪圈里難以自拔。

二、葉甫蓋尼·奧涅金形象

葉甫蓋尼·奧涅金是有進(jìn)步思想的貴族青年，他深深厭惡上流社會(huì)的虛偽生活，他聰明機(jī)智，精力充沛，很想有所作為，可又找不到新的生活方向，整天無(wú)所事事地閑蕩，浪費(fèi)自己的青春和生命。奧涅金之所以為奧涅金，在于他產(chǎn)生了“多余感”。

漫無(wú)目的的奧涅金飄來(lái)蕩去，最后又回到了彼得堡上流社會(huì)，再次和達(dá)吉亞娜相遇。奧涅金深深知道，這將是他擺脫憂(yōu)郁苦悶的最后一次機(jī)會(huì)。愛(ài)情是根救命稻草，但命中注定誰(shuí)也撈不著。

在此不得不談?wù)勥B斯基。與奧涅金形成鮮明對(duì)比的是他的理想主義，他單純而又幼稚，“總是歌唱愛(ài)情”，他完全被幻想抓住了，其實(shí)他并不清楚自己所愛(ài)的奧麗嘉只是個(gè)愛(ài)慕虛榮的花瓶姑娘。但是對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，愛(ài)情本身總是重于愛(ài)的對(duì)象。更讓人感興趣的是連斯基和奧涅金的關(guān)系，兩個(gè)思想性格冰火不容的人為什么能成為形影不離的朋友？密茨凱微支曾說(shuō)，連斯基就是普希金，只是相當(dāng)于詩(shī)人生平中的某個(gè)時(shí)期”；高爾基認(rèn)為“奧涅金是普希金精神上的兄弟”，甚至是“普希金的肖像”。

其實(shí)奧涅金和連斯基可以說(shuō)就是普希金自己。確實(shí)，普希金首先是位詩(shī)人，熱愛(ài)理想，向往自由，視黑暗如寇仇，他有連斯基式的狂熱幻想和激情，以及不可改變的單純和質(zhì)樸，他傲視他的時(shí)代。但是，普希金身上也有另一面，出入舞會(huì)宴會(huì)，劇場(chǎng)賭場(chǎng)，生活放蕩。所幸的是，與奧涅金一樣，終于有一天，上流社會(huì)的歡樂(lè)使他厭倦了，為靈魂的空虛苦惱不已，他甚至想結(jié)束自己的生命。這些隱約使人看到一個(gè)悲觀(guān)的懷疑主義者、一個(gè)絕望的宿命論者的側(cè)影。

三、解讀“拒絕”

奧涅金對(duì)達(dá)吉雅娜愛(ài)情的“拒絕”和達(dá)吉雅娜對(duì)奧涅金愛(ài)情的“拒絕”，是這部作品為讀者留下的兩次令人印象深刻和回味無(wú)窮的情感高潮。

首先，奧涅金拒絕了上流社會(huì)的傳統(tǒng)規(guī)范。這個(gè)出身名門(mén)、受過(guò)良好教育、自小聰明伶俐的可愛(ài)青年，雖然“學(xué)識(shí)淵博，可惜是異端”。他的“異端”色彩不僅表現(xiàn)在他無(wú)師自通于各種社交場(chǎng)合的風(fēng)流和周旋，更突出地表現(xiàn)在他于聲色犬馬、尋歡作樂(lè)的過(guò)程中：“心不在焉，流露出一副清醒的模樣?！闭裨?shī)人所說(shuō)：“奧涅金患上了不治之癥……對(duì)人生早已是心灰意冷?！逼障＝饘?duì)奧涅金這種從內(nèi)心深處對(duì)上流社會(huì)的拒絕充滿(mǎn)贊語(yǔ)，稱(chēng)奧涅金“性格超群”“頭腦清靜，智慧過(guò)人”。普希金對(duì)奧涅金的評(píng)價(jià)主要是正面的，奧涅金身上的這種正面性格力量為他對(duì)達(dá)吉雅娜愛(ài)情的拒絕鋪就了道德和理性的基礎(chǔ)。奧涅金對(duì)上流社會(huì)的拒絕不是單向度的，普希金在長(zhǎng)詩(shī)中還強(qiáng)調(diào)了社會(huì)對(duì)奧涅金這類(lèi)“異端”的拒絕。既不愿同流合污，又無(wú)法潔身自好、甘于寂寞，最終只是在一系列無(wú)謂的變遷里虛度自己年歲，既違背社會(huì)的常規(guī)，也被社會(huì)所拒絕。

其次，奧涅金拒絕了達(dá)吉雅娜的求愛(ài)。普希金實(shí)際上為奧涅金的叛逆性格中注入了俄羅斯的靈魂。在達(dá)吉雅娜出現(xiàn)之前，奧涅金的所有行為和感受都沒(méi)有跳出英國(guó)詩(shī)人拜倫筆下的“恰爾德·哈洛爾德”模式。相比之下，當(dāng)年“拜倫式的英雄”尚能游歷四方、傲世獨(dú)立，公開(kāi)表述自己強(qiáng)烈的反抗意圖，而奧涅金式的俄國(guó)“多余人”只能在“專(zhuān)制的廢墟上”和“隆冬的季節(jié)里”消磨無(wú)聊的歲月，與一兩個(gè)親近的友人把“古老的風(fēng)俗習(xí)慣”一一加以討論。

奧涅金謝絕了達(dá)吉雅娜的愛(ài)情，他指出達(dá)吉雅娜的愛(ài)情是十分青澀幼稚的，說(shuō)自己“生來(lái)不該享受幸?！?，“天長(zhǎng)日久就會(huì)漸漸冷淡”，心靈不會(huì)再得到“新生”。這個(gè)回答其實(shí)是一種客氣的冷淡和有禮貌的疏遠(yuǎn)，也因此更讓達(dá)吉雅娜感到羞愧、刺心和極度的傷心。奧涅金從達(dá)吉雅娜的信中看出這可憐的姑娘外表文靜內(nèi)心火熱，渴望著真摯愛(ài)情的滋潤(rùn)，卻還沒(méi)有人能夠開(kāi)啟她內(nèi)在深沉的心智。而這時(shí)的奧涅金已冷眼人生，心如死灰，他們一深一淺、一冷一熱，兩人在思想和感情上都有很大的差距。

奧涅金雖然處處顯得孤傲不遜和與眾不同，但他心中的希冀不過(guò)是些模糊沖動(dòng)的幻想，沒(méi)有什么真正的追求目的和明確的反叛策略，游移不定的奧涅金對(duì)渴望真摯愛(ài)情的達(dá)吉雅娜來(lái)說(shuō)，是無(wú)法提供她渴望的激情和精神需求的。奧涅金的拒絕，恰恰表明他是有道德感和同情心的，在思想和感情上是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于他周?chē)钠渌F族青年的。習(xí)慣了上流社會(huì)的逢場(chǎng)作戲虛情假意，面對(duì)達(dá)吉雅娜的真摯單純的愛(ài)情，他深深知道自己給予不了達(dá)吉雅娜所渴望的純真愛(ài)情，同時(shí)也認(rèn)為達(dá)吉雅娜無(wú)法滿(mǎn)足自己所渴望的理想——一個(gè)沒(méi)有目標(biāo)沒(méi)有終點(diǎn)的浮云。他雖然傲慢和冷漠，但面對(duì)真摯純潔的達(dá)吉雅娜，還是不得不認(rèn)真對(duì)待。

最后，達(dá)吉雅娜的拒絕。達(dá)吉雅娜拒絕奧涅金的求愛(ài)是全詩(shī)的高潮，為此普希金對(duì)兩個(gè)主人公的性格變化作了精心的鋪墊。先是奧涅金的重大變化。在寫(xiě)到奧涅金“出去了”又回來(lái)，“一下了輪船，就闖進(jìn)舞廳”時(shí)，詩(shī)人對(duì)自己男主角的反叛意志進(jìn)行了一次直露的諷刺，暗示奧涅金已經(jīng)在更多更廣的人生閱歷中不再長(zhǎng)進(jìn)，近乎自暴自棄，甚至準(zhǔn)備自甘墮落。再就是達(dá)吉雅娜的變化，奧涅金的冷漠拒絕打碎了她的幻想和狂熱。奧涅金走后，達(dá)吉雅娜拜訪(fǎng)了奧涅金的書(shū)房，在這里達(dá)吉雅娜發(fā)現(xiàn)了奧涅金不為人知的痛苦心靈，她驚奇地發(fā)現(xiàn)了奧涅金對(duì)什么樣的思想和情感表示欣賞，對(duì)什么樣的事情表示驚奇，對(duì)什么表示認(rèn)同。她在這些書(shū)上看到了奧涅金“赤裸裸的心”，和他那一類(lèi)人的共同命運(yùn)。因此，對(duì)奧涅金的這段戀情成為她感情世界的一次洗禮，失戀的傷痛升華為她心靈和精神成長(zhǎng)的一筆財(cái)富。

當(dāng)達(dá)吉雅娜進(jìn)入上流社會(huì)的圈子里，表現(xiàn)出雍容典雅、超凡脫俗、儀態(tài)萬(wàn)方的高貴風(fēng)范時(shí)，誰(shuí)又知道她內(nèi)心經(jīng)過(guò)了怎樣的掙扎和痛苦？奧涅金之所以狂熱地愛(ài)上達(dá)吉雅娜，一是當(dāng)所有的希望都破滅，愛(ài)情就成了奧涅金的最后一根救命稻草；二是由于達(dá)吉雅娜已經(jīng)內(nèi)外兼修，華麗變身為一位卓爾不群、魅力四射的貴婦人；三是由于這時(shí)的奧涅金內(nèi)心空虛，追求貴婦人也是他的貴族習(xí)慣。

達(dá)吉雅娜的拒絕是長(zhǎng)詩(shī)中的一段絕唱。達(dá)吉雅娜把奧涅金當(dāng)年刺心的責(zé)罵與今日無(wú)禮的熱情相對(duì)比，譴責(zé)奧涅金此刻的卑微和墮落：“如果讓我選擇，我會(huì)覺(jué)得/它遠(yuǎn)勝過(guò)這種凌人的熱情，/這些眼淚，這些書(shū)信！/那時(shí)候，對(duì)我的青春的幻夢(mèng)/您至少還有一絲憐憫，/可是現(xiàn)在！——是什么使您/跪在我面前？多么不鄭重！/以您的高貴的情思，難道竟/屈從于這種膚淺的感情？”

達(dá)吉雅娜表達(dá)了自己對(duì)于身處上流社會(huì)的極度痛苦和厭惡，對(duì)奧涅金又回來(lái)重拾舊愛(ài)，表示了極度失望和憎恨。她一針見(jiàn)血地揭穿了奧涅金愛(ài)情中的虛榮，以及與卑微無(wú)聊生活妥協(xié)的軟弱性格。奧涅金“像被雷擊中了一般”，百感交集，心潮澎湃。

達(dá)吉雅娜拒絕奧涅金不僅顯得更為純潔和圣潔，而且也更為深沉和執(zhí)著。她對(duì)待生活的態(tài)度更接近于一個(gè)普通俄羅斯婦女對(duì)人生的坦然、質(zhì)樸和忍辱負(fù)重的堅(jiān)毅。與其說(shuō)達(dá)吉雅娜忠實(shí)于她的丈夫，不如說(shuō)她忠實(shí)于自己對(duì)生活勇敢擔(dān)當(dāng)?shù)膽B(tài)度。而奧涅金更加憂(yōu)郁苦悶，只有到處漂泊，像一葉浮萍再也找不到心靈的歸宿。

四、“多余人”的苦惱

在理解“多余人”的過(guò)程中，傳統(tǒng)的觀(guān)點(diǎn)比較多地強(qiáng)調(diào)了他們性格中的缺點(diǎn)，特別是生活中缺乏實(shí)際行動(dòng)。事實(shí)上我們有必要對(duì)這類(lèi)人物的歷史地位和他們所具有的思想力量做出更高的評(píng)價(jià)，屠格涅夫在談到“羅亭”這個(gè)“多余人”形象時(shí)曾說(shuō)：“誰(shuí)有權(quán)力說(shuō)他無(wú)用，說(shuō)他的話(huà)不曾在青年……的心中播下良好的種子？”“多余人”不單純是一種文學(xué)現(xiàn)象，而且也是一種客觀(guān)存在的歷史事實(shí)。普希金及以后的俄羅斯作家正是通過(guò)“多余人”和他們的命運(yùn)為當(dāng)時(shí)的俄羅斯進(jìn)行著啟蒙工作，為俄國(guó)的20世紀(jì)世界文壇上的“局外人”“晃來(lái)晃去的人”和“蟲(chóng)類(lèi)人”之間都有著深刻的內(nèi)在聯(lián)系，他們都表現(xiàn)了世界范圍內(nèi)現(xiàn)代化進(jìn)程中的一種典型的社會(huì)心理，表現(xiàn)了一些敏感的思想者在社會(huì)變革過(guò)程中的焦慮、探索，表現(xiàn)了他們因看破紅塵而“無(wú)所事事”的痛苦，展示了這類(lèi)人既對(duì)人生無(wú)所謂又不甘沉淪的內(nèi)心矛盾。

作者：劉素梅，山西師大臨汾學(xué)院中文系講師，主要研究方向?yàn)闅W洲文學(xué)。

編輯：魏思思E-mail:mzxswss@126.com