馬承鈞
父親是一位資深煙民?!拔母铩焙笃?,我家從寧波遷至河南,記得父親到中原吸的第一包煙就是“黃金葉”。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得這個(gè)名字蠻有詩(shī)意的,便牢牢記住了它。
上世紀(jì)80年代,我從一家國(guó)企調(diào)入某家媒體當(dāng)記者,由于寫(xiě)作的關(guān)系,漸漸與香煙結(jié)緣,算來(lái)已經(jīng)整整30年了。
1985年隆冬,我去靈寶縣陽(yáng)平鎮(zhèn)一家大型金礦采訪,礦長(zhǎng)剛剛被評(píng)為省勞模。那是一個(gè)雪夜,當(dāng)采訪結(jié)束返回城內(nèi)一家簡(jiǎn)陋的招待所,已是晚上10點(diǎn)。因翌日一早要發(fā)稿,我便在房間里“開(kāi)夜車”。那篇通訊稿的標(biāo)題是《黃金歲月黃金人》。誰(shuí)知寫(xiě)著寫(xiě)著竟思路枯竭,進(jìn)展不得。陪同的縣委宣傳干事掏出一盒香煙,勸慰我:“別急,吸根煙,換換腦子吧?!蔽疫t疑地接過(guò)來(lái),他為我點(diǎn)上煙。我放嘴里輕輕一吸,望著那裊裊升起的淡藍(lán)色煙霧,腦海驀然清新了許多,很有一種撥云見(jiàn)日的感覺(jué),旋即文思泉涌,3000多字的通訊稿一氣呵成。之后,我瞅瞅煙盒,又是“黃金葉”,不禁大笑:“真是與君有約啊!”那個(gè)干事卻不知底細(xì),問(wèn)我笑什么。我道:“日訪黃金礦,夜吸黃金葉,改革開(kāi)放造就一批敢想敢干的黃金人,嗨,你們靈寶走在黃金鋪就的大道上??!”
2002年中秋節(jié),遠(yuǎn)在臺(tái)灣的大哥從高雄到香港談業(yè)務(wù),邀我前往一聚。臨行前,我想:帶什么“伴手禮”呢?想到大哥偶爾吸煙,于是就買(mǎi)了兩條精品黃金葉。大哥下榻的酒店在銅鑼灣,當(dāng)晚我們弟兄二人在酒店旋轉(zhuǎn)餐廳舉杯暢飲。維多利亞港流金溢彩的燈火,似乎在贊慕我倆濃濃的骨肉親情。
席間,大哥遇見(jiàn)幾位在臺(tái)結(jié)識(shí)的港人,便讓座寒暄。那幾位大哥的朋友掏出煙來(lái)讓,我一看是洋煙,便馬上從提包取出幾盒黃金葉。一位戴眼鏡的胖子歡呼起來(lái):“哇,黃金葉耶!我知啦——這是中原歷史悠久的第一品牌耶!”
原來(lái)這位胖子原籍河南焦作,現(xiàn)在特區(qū)政府海事處工作。其父母上世紀(jì)40年代移民香港,從小教育他切莫忘記自己根在河南。他說(shuō),他雖非鐵桿煙民,但對(duì)產(chǎn)自河南的香煙卻情有獨(dú)鐘:“我知啦,河南是煙草王國(guó)耶,過(guò)去家父常讓人寄黃金葉來(lái)喔!”
幾位港人像吃了興奮劑,人手一盒黃金葉,高高興興地走了。
望著他們的背影,我和大哥受了感染,不約而同點(diǎn)點(diǎn)頭。我順手拆開(kāi)一盒黃金葉,躬身為大哥點(diǎn)燃,也為自己點(diǎn)上一支。在香煙繚繞中,我發(fā)現(xiàn)大哥的眼眶似乎有點(diǎn)濕潤(rùn)。我想他一定是又想起多年前的往事了——
那是1988年春,闊別故國(guó)40年的大哥,不遠(yuǎn)萬(wàn)里繞道美洲返鄉(xiāng)探親。在當(dāng)晚的家宴上,父親笑得合不攏嘴,親手為我大哥斟上了一杯茅臺(tái),而大哥則取出“寶島”牌香煙為老爸點(diǎn)上,那氣氛是何等溫馨感人!大哥離別前夜,父親拿出一袋河南小米和兩條黃金葉,拽住他道:“喝了小米湯,吸了黃金葉,就忘不了故鄉(xiāng)嘍!”
那情景,我至今歷歷在目,沒(méi)齒難忘……(編輯/雨馬)