趙承亮
1959年8月,于天柱、袁子良、孫洪飛和我四人,從山西師范學(xué)院(現(xiàn)山西大學(xué))中文系畢業(yè)后,被山西省人事局直接選配到省人委(即省政府)辦公廳秘書處三組工作。此時(shí)的省委第一書記是陶魯笳,省委書記處書記、省長(zhǎng)是衛(wèi)恒(1965年8月后任省委第一書記)。秘書三組即省長(zhǎng)辦公室,負(fù)責(zé)起草文件、調(diào)查研究、整理材料,完成省長(zhǎng)、秘書長(zhǎng)交辦的其他事項(xiàng)。1960年春,李玉明由團(tuán)省委調(diào)來后,又改稱省人委辦公廳辦公室,李被任命為辦公室副主任(主持工作)。我在這個(gè)辦公室一直工作到“文革”爆發(fā)后的1967年1月12日。在“文革”中,我被打成所謂的“衛(wèi)王王”?;市〕?、黑省委特務(wù),投入監(jiān)獄達(dá)一年之久。但我從來沒有后悔過,因?yàn)橛幸环N信念始終支配著我,那就是當(dāng)時(shí)的這些領(lǐng)導(dǎo)人值得我們?nèi)ケ?,值得我們?nèi)ジ麄兌妆O(jiān)獄。
當(dāng)時(shí),省長(zhǎng)、副省長(zhǎng)們都以一個(gè)普通黨員的身份參加所在黨支部、黨小組的活動(dòng)。我剛到省長(zhǎng)辦公室工作不久的一天晚飯后,我們黨小組按照慣例組織學(xué)習(xí),中心內(nèi)容是討論如何把學(xué)習(xí)和工作結(jié)合好。大家正在議論時(shí),衛(wèi)恒省長(zhǎng)進(jìn)來了,問今天晚上生活會(huì)內(nèi)容是啥。主持人武銳作答后,衛(wèi)省長(zhǎng)坐下說:“那好,我正想跟同志們討論一下這個(gè)問題。”他先聽大家七嘴八舌地談?wù)摿艘魂嚭?,說:“我們這個(gè)辦公室最近進(jìn)來了幾位年輕同志,都是剛出校門的大學(xué)生,有文化知識(shí),但缺乏實(shí)踐鍛煉,系統(tǒng)的馬列主義理論學(xué)習(xí)也不夠。這是你們的兩大不足,也是今后努力的方向?!苯又岢鼍唧w要求:一是要走出機(jī)關(guān)門到實(shí)踐中去,到農(nóng)村、工廠、商店搞調(diào)查研究,勞動(dòng)鍛煉;二是要認(rèn)真看書學(xué)習(xí),要系統(tǒng)地讀些馬列經(jīng)典著作,讀《資治通鑒》《二十四史》等古典名著。并明確提出三分之一時(shí)間在機(jī)關(guān)工作,三分之一時(shí)間看書學(xué)習(xí),三分之一時(shí)間下基層調(diào)查研究。當(dāng)時(shí)衛(wèi)省長(zhǎng)那種平易近人、深入淺出的談話情景,深深地烙在我的心中,至今記憶猶新。
根據(jù)衛(wèi)恒省長(zhǎng)的指示,衛(wèi)逢祺秘書長(zhǎng)與武銳、王野風(fēng)和李玉明等幾位領(lǐng)導(dǎo),認(rèn)真組織落實(shí),機(jī)關(guān)內(nèi)讀書很快蔚然成風(fēng)。至于到基層搞蹲點(diǎn)調(diào)查,參加勞動(dòng)鍛煉等更是習(xí)以為常,說走就走,辦公室同志經(jīng)常“傾巢”出動(dòng)。1962年10月我妻子生孩子時(shí),我正在省人委機(jī)關(guān)清徐生產(chǎn)基地種小麥,還是龔俊洲同志把她送往醫(yī)院,并蹬上自行車給她送了十來天的飯。我回來后,愛人給我講了這件事,我甚為感激。我下去勞動(dòng),明知妻子將臨產(chǎn),二話沒說就走了。那時(shí),人們認(rèn)為家庭的事再大也是小事,不值一提。只要是領(lǐng)導(dǎo)安排的任務(wù),再小也是大事,服從是天經(jīng)地義的。
衛(wèi)恒身居高位,對(duì)其家屬子女和身邊工作人員要求十分嚴(yán)格,從不讓人覺得他們有絲毫的特殊。多少年來,在衛(wèi)恒身邊工作的同志,都知道他對(duì)家屬子女有幾條不成文的規(guī)定:一是不準(zhǔn)乘坐公家給他配備的專車,就是同到一個(gè)地方開會(huì)聽報(bào)告,他愛人張坤秀也從來不搭車。新學(xué)期開學(xué),他的幾個(gè)孩子都是自己背上行李去學(xué)校。1964年秋天,他和愛人都在農(nóng)村搞“四清”,家中無人照料,得知有人去清徐縣請(qǐng)保姆時(shí)用了一下機(jī)關(guān)的車,衛(wèi)省長(zhǎng)便讓警衛(wèi)員到車隊(duì)交了20元的用車費(fèi)。二是不帶家屬子女參加節(jié)日或?yàn)闀?huì)議舉行的文娛晚會(huì)。如果同家屬子女一同去看戲、看電影,總是自己買票,徒步前往。三是從不白吃白拿,多吃多占,收受饋贈(zèng)。四是不準(zhǔn)家屬子女參與公務(wù),傳話說情。這些事反映出衛(wèi)恒的作風(fēng)和黨性。劉建基是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期參加工作的老同志,16級(jí)干部,給衛(wèi)恒當(dāng)了12年秘書,忠于職守,勤勤懇懇,受到省長(zhǎng)和大家的贊譽(yù)。建基同志離開時(shí),省長(zhǎng)給予的“特殊關(guān)照”,是安排到農(nóng)村搞“四清”,在一個(gè)村蹲點(diǎn),經(jīng)受鍛煉,增長(zhǎng)基層工作的經(jīng)驗(yàn)。衛(wèi)恒從來不給身邊工作人員封官許愿、提拔晉升走捷徑、找跳板,而是讓他們腳踏實(shí)地一步一個(gè)腳印地自己走。
1965年6月,黨中央決定衛(wèi)恒承接陶魯笳擔(dān)任省委第一書記,他卻再三謙讓,并親自向中央寫信舉薦由省委常務(wù)書記王謙接任省委第一書記。衛(wèi)恒這種舉賢讓良的高尚風(fēng)格,一時(shí)傳為佳話,深受人們的贊譽(yù)。
在老領(lǐng)導(dǎo)、老同志們的感召、關(guān)懷、教育下,我在良好的環(huán)境中錘煉成長(zhǎng)。1960年秋,我隨省人委辦公廳副主任董化五深入到朔縣的村莊蹲點(diǎn),一干就是一年。其間,我寫信向李玉明反映朔縣刮“五風(fēng)”給農(nóng)民帶來的災(zāi)難,特別是因饑荒患浮腫病和餓死人的真實(shí)情況。李玉明向衛(wèi)恒省長(zhǎng)作了匯報(bào)后,給我回信說,衛(wèi)恒省長(zhǎng)贊揚(yáng)我實(shí)話實(shí)說,如實(shí)反映問題的精神。8年間,我還分別同張庚續(xù)、于天柱在洪洞縣明姜公社陳家莊蹲點(diǎn)搞過“三秋”(即秋收、秋耕、秋種);同武銳、李玉明等到太谷、沁縣、沁源、新絳、侯馬等縣(市)搞過縣辦工業(yè)和社隊(duì)企業(yè)的調(diào)查;根據(jù)衛(wèi)恒省長(zhǎng)下鄉(xiāng)考察發(fā)現(xiàn)的典型,同馬兆英去翼城縣調(diào)查總結(jié)抗日民兵英雄徐鴻昌領(lǐng)導(dǎo)的莊里生產(chǎn)大隊(duì)搞水土保持、修梯田連年穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)的經(jīng)驗(yàn);1963年8月,昔陽(yáng)縣連降大雨,遭受特大洪水災(zāi)害,我隨董化五陪同國(guó)家內(nèi)務(wù)部的同志去昔陽(yáng)縣大寨、井溝察看災(zāi)情,慰問受災(zāi)農(nóng)民,第一次直接接觸了陳永貴和大寨群眾,受到教育,回來后向衛(wèi)恒省長(zhǎng),武光湯、劉開基副省長(zhǎng)等省政府領(lǐng)導(dǎo)寫了報(bào)告,并當(dāng)面作了匯報(bào),報(bào)告了他們提出的“三不要(不要救濟(jì)款、救濟(jì)糧、救濟(jì)物資)、三不少(向國(guó)家賣糧不少,社員的口糧不少,集體的庫(kù)存不少)”,堅(jiān)持艱苦奮斗、自力更生的精神,受到省委、省人委領(lǐng)導(dǎo)的肯定和贊揚(yáng),并向國(guó)務(wù)院和內(nèi)務(wù)部作了報(bào)告。
期間,圍繞省委、省人委的中心工作,我被抽調(diào)出來同李玉明、龔俊洲、侯欣珪、韓蕤青、袁子良等在衛(wèi)逢祺副省長(zhǎng)擔(dān)任主任的省“生活”辦公室、精簡(jiǎn)辦公室完成特定條件下的特殊任務(wù),按照衛(wèi)恒省長(zhǎng)提出的“抓生活、促生產(chǎn)”,組織安排全省人民用代食品解決饑餓、克服生活困難問題;實(shí)現(xiàn)全省精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu),減少職工30萬(wàn)人,壓縮城鎮(zhèn)吃商口糧人口100萬(wàn)的任務(wù);還抽調(diào)到劉開基副省長(zhǎng)任總指揮的山西省農(nóng)田基本建設(shè)指揮部,落實(shí)衛(wèi)恒書記提出并經(jīng)省委二屆二次全會(huì)討論通過的《關(guān)于動(dòng)員全民,奮戰(zhàn)五年,建設(shè)兩個(gè)1500萬(wàn)畝穩(wěn)定高產(chǎn)田的決議》,了解掌握情況,編寫反映山西農(nóng)情的刊物。這個(gè)刊物開始請(qǐng)衛(wèi)恒寫了個(gè)《農(nóng)情動(dòng)態(tài)》的刊頭,李玉明同志覺得“情”與“動(dòng)態(tài)”意思重復(fù),衛(wèi)恒便又重寫了一個(gè)《農(nóng)事動(dòng)態(tài)》,后來卻用了別人寫的刊頭,但衛(wèi)恒并沒有計(jì)較,表現(xiàn)出了政治家的大度、寬容。
就是這樣一位克己奉公、高風(fēng)亮節(jié)的好同志、好領(lǐng)導(dǎo),在“文革”初期,即1967年1月30日,卻被迫害致死,年僅52歲。當(dāng)時(shí)我和劉建基、周文、羅廣德、侯欣珪幾位是在他身邊工作的“小秘書”,同武光湯、衛(wèi)逢祺副省長(zhǎng)、常玉堂等領(lǐng)導(dǎo)同志一起,被非法關(guān)押在第十三冶金建設(shè)公司“決死總隊(duì)”(非法奪權(quán)為首的造反派組織)總部。第二天正準(zhǔn)備吃早飯時(shí),聽到監(jiān)視我們的兩個(gè)“造反派”說,頭天晚上有個(gè)“走資派”老頭,是“黑省委”的大頭頭,自殺了……從言談中流露出來的形象,我們意識(shí)到可能是衛(wèi)恒,但又不敢相信:他怎么會(huì)自殺?后來,聽到“造反派”宣傳車高音喇叭喊叫,方才證實(shí)。我們心中悲痛至極……
(責(zé)編 雷蕾)